EXTRANOS
PARIENTES

PHILIP J.FARMER




Si un hombre puede vivir en una especie de uUtero de una planta de un
planeta extraio, eso son

Relaciones extranas.

Si un hombre ama a una extraterrestre pero al mismo tiempo tiene asco por
el fruto de esa relacion, eso son

Relaciones extranas.
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Si fuéramos dngeles no tendriamos sexo, sino alas.
Un aeroplano no tiene sexo, tampoco lo tiene Dios.

Henry Miller...
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Capitulo primero

—Mira mama, el reloj esta marchando para atras.

Eddie Fetts sefialo las manecillas de la esfera del reloj en la cabina de comando.

—Ha de haberlo descalabrado el choque —dijo la doctora Paula Fetts.

—Y eso, ¢como es posible?

—No sé, hijo. Yo no sé todas las cosas.

—iOh!

—¢Por qué estas tan contrariado? No soy técnico electrénico, soy patdloga.

—No te enojes tanto conmigo, mama. No lo puedo soportar. No en este momento.

Eddie abandono bruscamente la cabina. Su madre lo siguio, angustiada. El sepelio
de los tripulantes de la nave y el de sus colegas cientificos habia sido una dura prueba
para él.

Desde nifio la vision de la sangre le provocaba nauseas y mareos; a duras penas
habia logrado vencer el temblor de sus manos lo suficiente para ayudarle a ella a
ensacar los huesos y los 6rganos dispersos.

El habia querido arrojar los cadaveres al horno nuclear, pero ella se lo habia
prohibido. Los contadores Geiger, pulsando ruidosamente en el centro de la nave,
anunciaban la invisible presencia de la muerte en la popa.

El meteoro que habia chocado con la nave en el momento en que ésta salia de
Traslacion para entrar en el espacio normal habia estropeado, al parecer, la sala de
maquinas. Eso al menos le habian dado a entender los chillidos entrecortados de uno
de sus colegas antes de que huyera despavorido a refugiarse en la cabina de comando.
La doctora Fetts se habia apresurado a buscar a Eddie. Temia que su puerta estuviera
cerrada por dentro, pues su hijo habia estado grabando el aria “Pesado cuelga el
albatros” de la 6pera El Viejo Marino de Gianelli.

Por fortuna, el sistema de emergencia habia interrumpido automaticamente los
circuitos de todas las cerraduras. Al entrar, lo habia llamado a gritos, temiendo que
pudiese estar herido. Lo encontrd tendido en el suelo, semiinconsciente. Mas no a
consecuencia del choque. El motivo de su estado, desprendido de su mano inerte,
yacia en un rincon de la cabina: un termo de un galon provisto de un pezén de
caucho. La boca abierta de Eddie exhalaba el olor caracteristico del whisky de
centeno, un tufo tan intenso que ni las pildoras Nodor habian podido neutralizar.

Ella le habia ordenado secamente que se pusiera de pie y se acostara en la cama.
Su voz, la primera que Eddie escuchara en su vida, atravesé la falange de Oid Red
Star. Se incorpor6 con dificultad y ella, mas menuda, tuvo que poner en juego todas
sus energias para ayudarlo a levantarse y llevarlo hasta la cama.

Después, acostandose a su lado, habia ajustado sobre los dos cuerpos el cinto de
seguridad. Tenia entendido que también habia zozobrado el bote de salvamento y que
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ahora sélo dependia del capitan el que la nave pudiera descender sin nuevas
vicisitudes en el Baudelaire, un planeta cartograficamente relevado, pero nunca
explorado. El resto del pasaje habia ido a sentarse detras del capitan, amarrados a sus
sillas de emergencia, incapaces de prestar ayuda excepto un silencioso apoyo. El
apoyo moral no habia bastado. La nave habia descendido escorada a una velocidad
excesiva. Los estropeados motores no la habian podido sostener. La proa habia
sufrido la peor parte del castigo. Y también los que estaban sentados en ella.

Estrechando contra su pecho la cabeza de su hijo, la doctora Fetts habia orado a
su Dios en voz alta. Eddie entre tanto roncaba y farfullaba. De pronto, una explosion,
como si hubiesen estallado al unisono todas las puertas del infierno —un estruendo
espeluznante como si la nave fuese el badajo de una campana gargantuesca que
doblara el mensaje mas aterrador que puedan escuchar oidos humanos—, un
ramalazo de luz enceguecedora... y oscuridad y silencio.

Momentos después Eddie rompio a gritar con voz llorosa y anifiada:

—iINo me dejes morir, mama! jVuelve! {Vuelve!

Mama estaba inconsciente a su lado, pero él no lo sabia. Llor6 durante un rato,
para volver a hundirse —si en algun momento habia salido de él— en el nebuloso
estupor de los vapores del centeno; y se quedo dormido. Otra vez, oscuridad y
silencio.

Era el segundo dia después del accidente, si podia llamarse «dia» a esa penumbra
crepuscular que reinaba en Baudelaire. La doctora Fetts no dejaba a su hijo ni a sol ni
a sombra. Sabia lo sensible, lo impresionable que era. L.o habia sabido durante toda
su vida y constantemente habia tratado de evitarle todo cuanto pudiese perturbarlo.

Y lo habia logrado, creia ella, hasta tres meses antes, cuando Eddie se habia
fugado con una muchacha.

La joven era Polina Fameux, la actriz de pelo rubio-ceniza y largas piernas, cuya
imagen tridimensional, filmada y televisada, habia viajado a planetas fronterizos
donde un magro talento histrionico importaba menos que un busto opulento y bien
torneado. Como Eddie era un famoso tenor del Metro, la boda habia causado gran
revuelo y sus ecos habian llegado a todos los confines de la galaxia civilizada.

A la doctora Fetts la fuga le habia herido en carne viva; sin embargo, habia
logrado, pensaba ella, ocultar su resentimiento detras de una mascara sonriente. No
era que le doliese el tener que renunciar a él; al fin y al cabo, era ya un hombre hecho
y derecho, no mas su nifiito. Aunque en verdad, si descontaba sus temporadas en el
Metro y sus giras, desde los ocho afios jamas se habia apartado de su lado.

Eso fue cuando ella parti6 en viaje de bodas con su segundo marido. Pero
tampoco aquella vez dur6 mucho tiempo la separacion, porque Eddie habia caido
gravemente enfermo y su madre debié anticipar su regreso para atenderlo, ya que él
insistia en que era la tnica persona capaz de sanarlo.

Por lo demas, tampoco podia considerar como pura pérdida sus temporadas en la
opera, pues Eddie la llamaba por el fonovisor todos los mediodias y mantenian
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larguisimas charlas, sin cuidarse por lo mucho que pudieran subir las cuentas del
fonovideo.

Los ecos de la boda tenian apenas una semana de edad cuando fueron seguidos
por otros mas altisonantes. Traian la noticia de que Eddie y su mujer se habian
separado. Dos semanas después, Polina pedia el divorcio por incompatibilidad. Los
papeles del juicio le fueron entregados a Eddie en el departamento de su madre.
Habia vuelto a vivir con ella el dia mismo en que Polina y él decidieron, de comun
acuerdo, que «la cosa no marchaba» o, como él se lo expresara a su madre, que «no
se entendian».

La doctora Fetts sentia, naturalmente, una inmensa curiosidad por conocer los
motivos de la separacion, pero, como solia decir a sus amigos, «respetaba» el silencio
de su hijo. Lo que no decia, lo que sélo se decia a si misma, era que alguna vez Eddie
terminaria por contarselo todo.

El «colapso nervioso» de Eddie comenzo al poco tiempo. Habia estado muy
irritable, melancolico y deprimido, pero su estado se agravo el dia en que cierto
amigo le conto a Eddie que cada vez que Polina ola mencionar su nombre, se echaba
a reir a carcajadas. El amigo agreg6 que Polina habia prometido narrar algun dia la
verdadera historia de su efimera union.

Esa noche su madre tuvo que llamar al médico.

En los dias subsiguientes, ella pensé en renunciar a su puesto en el departamento
de investigaciones patolégicas de De Kruif para dedicarse en cuerpo y alma a ayudar
a su hijo a «salir a flote». Un indicio de la lucha que se libraba en su interior fue el
hecho de que no pudiera decidirlo en el término de una semana. Ella, que por lo
general, analizaba y resolvia rapidamente todos sus problemas, no podia resignarse a
abandonar sus amados estudios en el campo de la regeneracion tisular.

Cuando estaba ya a punto de recurrir al expediente que era para ella lo increible,
lo bochornoso —tirar una moneda— su superior la habia llamado por fonovideo. Le
comunicO que acababan de designarla para emprender, con un grupo de bidlogos, un
crucero de estudio a diez sistemas planetarios previamente seleccionados.

Llena de jubilo, habia tirado al canasto los papeles destinados a internar a Eddie
en una casa de salud. Y como él era bastante famoso, ella habia puesto en juego todas
sus influencias para conseguir que el gobierno le permitiese acompafarla.
Ostensiblemente, iba a hacer un estudio de la evolucion de la dpera en los planetas
colonizados por los terraqueos. Que el crucero no visitaria ninguna de las colonias
terricolas fue, al parecer, un punto que los organismos pertinentes no tuvieron en
cuenta. Pero no era la primera vez en la historia de un gobierno en que su mano
izquierda no supiera lo que hacia su derecha.

En realidad, iba para que su madre lo «reconstruyera», pues ella se consideraba
mucho mas apta para curarlo que cualquiera de las terapias en boga: A, F,J, R, S, Ko
H. Algunos de sus amigos aseguraban, es cierto, haber obtenido resultados
asombrosos con alguna de las técnicas de busqueda simbolica. Pero dos de sus
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compafieros mas cercanos habian probado todas sin obtener beneficio alguno de
ninguna de ellas. Ella era su madre; podia hacer por é]l mucho mas que todas aquellas
«alfabetomanias»; €l era carne de su carne, sangre de su sangre. Y ademas, no estaba
tan enfermo. Sélo que a veces caia en horribles melancolias y hacia dramaticas pero
insinceras amenazas de suicidio, o se pasaba las horas sentado con la mirada perdida
en el vacio. Pero ella sabia como manejarlo.
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Capitulo segundo

Ahora lo siguio, pues, del reloj que marchaba para atras hasta su cabina. Lo vio
entrar, mirar por espacio de un segundo, y volverse a ella con el semblante
demudado.

—Neddie se ha arruinado, mama. Se ha arruinado por completo.

Ella echd un vistazo al piano, Se habia desprendido de sus soportes murales en el
momento del impacto, yendo a estrellarse contra la pared opuesta. Para Eddie no era
simplemente un piano; era Neddie. Tenia la costumbre de poner apodos a todas las
cosas con las que convivia durante algin tiempo. Era como si saltara de uno a otro
apodo, a semejanza del viejo marino que se siente perdido si no divisa los conocidos
y tranquilizadores mojones de la costa. De otro modo, Eddie parecia flotar, desvalido,
a la deriva de un proceloso océano, un océano que era para él amorfo y anonimo.

O bien, analogia quiza mas tipica, era como el frecuentador de un club nocturno
que tiene la sensacion de hundirse, de ahogarse, si no salta de mesa en mesa, de uno a
otro grupo de caras conocidas, esquivando los mudos rostros informes, los rostros de
muiiecos de los desconocidos.

No lloré por Neddie. Ojala hubiese llorado, penso ella. Se habia mostrado tan
apatico durante el viaje. Nada, ni el esplendor sin par de las estrellas, ni el misterio
inefable de los planetas desconocidos le despertaba mayor curiosidad. Si se echara a
llorar o se riese a carcajadas, si dejase entrever algun indicio de reaccion violenta ante
los sucesos. Si le pegara o la insultara con «palabrotas», hasta eso la habria alegrado.

Pero no, ni siquiera durante la recuperacion de los cadaveres mutilados, cuando
por un momento creyo que iba a vomitar, habia dado rienda suelta a su necesidad
fisica de expresion. El vomitar, pensaba ella, le haria sentirse mucho mejor, pues le
permitiria liberarse a la vez de tantas tensiones fisicas y psiquicas.

Sin embargo, no vomitd. Siguio rastrillando carne y huesos y echandolos en las
grandes bolsas de plastico, con una expresion reconcentrada de resentimiento y
tristeza.

Ahora esperaba que la pérdida del piano le arrancase lagrimas, lo hiciera estallar
en convulsivos sollozos. Entonces ella podria tomarlo en sus brazos y consolarlo.
Seria otra vez su hijo pequeiiito, temeroso de la oscuridad, asustado del perro muerto
por un automavil, el nifio que buscaria en sus brazos la proteccion segura, el seguro
amor.

—No te aflijas, nenito —le dijo—. Cuando nos rescaten te conseguiremos uno
nuevo.

—iCuando...!

Enarco las cejas y se sento en el borde de la cama.

—¢Y ahora qué hacemos?
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La doctora Fetts adopt6 repentinamente una actitud enérgica y eficiente.

—En el momento en que chocamos con el meteoro, el ultrad empez6 a funcionar
automaticamente. Si ha sobrevivido al impacto, todavia ha de estar enviando sefiales
de sos. De lo contrario, no hay nada que podamos hacer al respecto. Ninguno de
nosotros sabe como repararlo.

«Sin embargo, es posible que en los ultimos cinco afios, desde que se localiz6 este
planeta, hayan aterrizado aqui otras expediciones. No desde la Tierra, sino desde
alguna de las colonias. O de planetas no humanos. ;Quién sabe? Vale la pena probar.
Veamos».

Una sola mirada basté para desbaratar sus esperanzas. El ultrad estaba retorcido y
destrozado, a tal punto que ya no era reconocible como el mecanismo que enviaba
ondas ultraluminicas a través del no-éter.

—Bueno —dijo la doctora Fetts con forzado optimismo—. jNo hay mas que
hablar! ;Y qué? Esto nos simplifica muchisimo las cosas. Vayamos a la bodega y
veamos qué se puede hacer.

Eddie se encogio de hombros y la siguio. En la bodega ella insistio en que cada
uno llevara un panrad. Si por una razon u otra debian separarse, tendrian siempre la
posibilidad de comunicarse, y ademas, utilizando los BD —Ilos buscadireccion
incluidos en el panrad—, localizarse mutuamente. Conocian, por haberlos usado en
otras oportunidades, las aplicaciones de los instrumentos y sabian lo indispensables
que eran en excursiones de exploracion o de campamento.

Los panrad eran cilindros livianos de unos sesenta centimetros de altura y veinte
de diametro. Comprimidos en su interior, contenian los mecanismos de dos docenas
de instrumentos diferentes. Sus baterias duraban un afio sin necesitar recarga, eran
practicamente indestructibles y funcionaban en casi cualquier condicién.

Tratando de mantenerse alejados del centro de la nave con su inmenso boquete,
llevaron afuera los panrad. Eddie buscaba las bandas de onda larga mientras su madre
giraba el dial que abarcaba la banda de onda corta. A decir verdad, ninguno de los dos
esperaba oir nada, pero buscar era siempre mejor que permanecer 0ciosos.

Después de verificar que las ondas de frecuencia modulada no producian ningin
sonido significativo, Eddie paso a las ondas continuas. Una sefial de punto-y-raya lo
sobresalto.

—iEh, mama! jAlgo en los mil kilociclos! {No modulada!

—Claro, hijo —dijo ella, con cierto fastidio en medio de su alegria—. ;Qué otra
cosa podias esperar de una sefial radiotelegrafica?

Busco la banda en su propio cilindro. Eddie la miraba, perplejo.

—Yo de radio no entiendo nada, pero esto no es Morse.

—¢Qué? jDebes estar equivocado!

—No... no me parece.

—¢S1 0 no? Santo Dios, hijo, ¢no puedes estar seguro de nada?

Aument6 el volumen. Como los dos habian estudiado Galacto-Morse por el
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método «Aprenda mientras duerme», pudo situarlo rapidamente.

—Tienes razén. ;Qué se te ocurre que pueda ser?

El fino oido de Eddie diferencio las pulsaciones.

—No es solamente punto y raya. Hay cuatro longitudes de tiempo diferentes.

Escuch6 un momento mas.

—Y tienen cierto ritmo. Puedo distinguir grupos definidos. jAh! Ya va la sexta
vez que percibo éste. Y aqui hay otro. Y otro.

La doctora Fetts mene0 su rubia cabeza cenicienta. Ella no escuchaba nada mas
que una serie de zzt-zzt-zzt.

Eddie echo un vistazo a la aguja del Busca-Direccion.

—Viene del noroeste, por el este. ;Intentamos localizarlo?

—Naturalmente —respondié su madre—. Pero seria preferible que comiéramos
antes. No sabemos a qué distancia esta ni con qué habremos de toparnos. Mientras yo
preparo algo caliente, ti apronta nuestros avios de campamento.

—De acuerdo —dijo Eddie con mas entusiasmo que el que habia mostrado desde
hacia mucho tiempo.

Cuando volvio, comi6 todo lo que contenia el gran plato que su madre habia
preparado en el intacto hornillo de la cocina.

—Siempre tu guiso es el mejor del mundo —dijo.

—Gracias. Me alegra verte comer con apetito, hijo. Y me sorprende. Pensé que
todo esto te caeria mal.

El agit6 la mano vaga pero enérgicamente.

—El desafio de lo desconocido. Tengo el presentimiento de que esto va a resultar
mejor de lo que pensabamos. Muchisimo mejor.

Ella se le acerco y le olio el aliento. Estaba limpio, inocente hasta el olor del
guiso. Eso significaba que habia tomado Nodor, lo cual sugeria que habia estado
bebiendo a hurtadillas un poco de whisky. ¢ Como si no explicarse su temeridad, su
desprecio de los posibles peligros? Estaba irreconocible.

No hizo comentario alguno, pues sabia que si él pretendia ocultar una botella
entre sus ropas o en su mochila mientras rastreaban las sefiales radiotelefénicas, ella
no tardaria en descubrirla. Y en quitarsela. Y él ni siquiera chistaria. Se la dejaria
sacar de las manos mientras sus labios harian pucheros de resentimiento.
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Capitulo tercero

Provistos de sus mochilas y de sendos panrads, emprendieron la marcha. Eddie
llevaba un arma al hombro y ella habia deslizado entre sus cosas su negro maletin de
medicamentos e instrumentos de laboratorio.

El pleno mediodia del fin del otofio aparecia coronado por un débil sol rojo que a
duras penas conseguia asomarse por entre la eterna doble capa de nubes. Su
compafiero, una burbuja mas pequefia aun, de un color alilado, empezaba a ocultarse
por el noroeste, detras del horizonte. Eddie y su madre avanzaban en medio de una
especie de crepusculo claro, el maximo de luz que a cualquier hora del dia lograba el
Baudelaire. Sin embargo, a pesar de la penumbra, el aire era tibio: un fendmeno
comun en ciertos planetas situados detras de la Cabeza de Caballo, fenémeno que se
estaba investigando pero que todavia carecia de explicacion.

El paisaje era montafioso, con profundas hondonadas. De tanto en tanto, cerros lo
suficientemente altos y escarpados como para que se los pudiese llamar montafias
embrionarias. Considerando la naturaleza escabrosa del terreno, la vegetacion era
asombrosamente exuberante. Arbustos de color verde palido, rojos y amarillos,
enredaderas y arboles pequefios se prendian a cada pedacito de tierra, horizontal o
vertical. Todos tenian hojas relativamente anchas que giraban siguiendo al sol para
captar la luz.

De tanto en tanto, a medida que los dos terraqueos recorrian ruidosamente la
selva, bestezuelas multicolores semejantes a insectos y a mamiferos huian
precipitadamente de un escondite a otro. Eddie decidi6 llevar el arma en el hueco del
brazo. Luego, cuando se vio obligado a ascender y descender gateando barrancos y
colinas y abrirse paso entre malezas que se tornaban imprevistamente enmarafiadas,
volvio a ponérsela al hombro, colgada de una correa.

Sin embargo, aquella marcha accidentada no era demasiado fatigosa. Pesaban
unos diez kilos menos de lo que pesarian en la Tierra y a pesar de que el aire era mas
ligero, era mas rico en oxigeno.

La doctora Fetts caminaba al mismo ritmo que su hijo. Treinta afios mayor que el
joven de veintitrés, pasaba, incluso vista de cerca, por su hermana mayor. Las
pildoras longevidad se encargaban de eso. No obstante, €l la trataba con toda la
cortesia y la caballerosidad que uno cree deberle a la madre, ayudandola en las
cuestas empinadas, pese a que el escalarlas no obligaba a su amplio pecho a reclamar
mas aire.

A la orilla de un riacho hicieron un alto para orientarse.

—Las sefiales han cesado —dijo Eddie.

—Es evidente —observo ella.

En aquel momento el detector de radar incluido en el panrad empezé a silbar.
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Ambos levantaron la vista automaticamente.

—No hay ninguna nave en el aire.

—Tampoco puede venir de esos cerros —sefialé ella—. No hay nada mas que un
pefiasco en la cima de cada uno. Rocas descomunales.

—Y sin embargo, me parece que viene de alli. jOh! jOh! ;Viste lo que yo vi?
Parecia una especie de cafia muy alta que caia por detras de aquella roca enorme.

Ella atisbo a través de la penumbra.

—Me parece que estas imaginando cosas, hijo. Yo no vi nada.

De pronto, sin que cesara el silbido, el zzt-zzt volvié a empezar. Luego de una
sucesion de ruidos, ambos se detuvieron.

—Subamos y veamos lo que hay para ver —propuso ella.

—Alguna rareza —comento €l. Ella no contesto.

Vadearon el riacho e iniciaron el ascenso. A mitad de camino se detuvieron un
instante para husmear, desconcertados, una rafaga de un olor muy penetrante que
bajaba con el viento.

—Huele como una jaula repleta de monos —dijo él.

—En celo —agrego ella. Si él tenia el oido mas fino, ella tenia el olfato mas
aguzado.

Continuaron el ascenso. El DR empez6 a emitir su pequeiio campanilleo histérico.
Eddie se detuvo, estupefacto. El BD indicaba que las vibraciones del radar no venian,
como antes, de la cumbre de la montafia que estaban escalando, sino de una segunda
que se alzaba al otro lado del valle. Repentinamente, el panrad, enmudecio.

—¢Qué hacemos ahora?

—Terminar lo que hemos empezado. Esta montafia. Luego iremos a la otra.

Encogiéndose de hombros, Eddie se apresuré a seguir tras del cuerpo alto y
delgado de su madre, enfundado en largos mamelucos. Aquel olor la habia excitado,
literalmente, y ya nada podia detenerla. En el momento preciso en que llegaba al
pefiasco que coronaba la colina, y que tenia las dimensiones de una cabafia, Eddie le
dio alcance. Ella se habia detenido y observaba atentamente la aguja del BD, que
luego de un vaivén impetuoso, se estabilizo en neutro. El olor a jaula de monos era
muy potente ahora.

—¢:Te parece que podria tratarse de algun tipo de mineral radiogenerador? —
preguntd, decepcionada.

—No. Aquellos grupos de sefiales eran sistematicos. Y este olor...

—:Entonces, qué...?

Eddie no sabia si sentirse halagado o no por el hecho de que su madre, en forma
tan obvia y repentina, hiciera recaer en €l el peso de las responsabilidades y la accion.
Se sentia orgulloso y a la vez curiosamente intimidado. Pero lo poseia una extrafia
animacion. Casi, pensd, como si estuviera a punto de encontrar lo que habia estado
buscando durante mucho tiempo. Cual habia sido el objeto de aquella busqueda, no
sabia decirlo. Pero estaba excitado y no tenia mucho miedo.
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Descolg6 su arma, una combinacion de doble cafio de rifle y escopeta. El panrad
seguia inmavil.

—A lo mejor —dijo— ese pefiasco esta camuflando una base de espionaje. —
Hasta a él le sono ridiculo lo que acababa de decir.

A sus espaldas, su madre contuvo el aliento y dejo escapar un grito. Eddie gir6
sobre sus talones y empufio el arma, pero no habia ningun blanco a la vista.
Temblando, emitiendo sonidos incoherentes, su madre le sefial6 la cima de la
montafia al otro lado del valle.

El crey6 ver una antena larga y fina que se proyectaba desde el pefiasco
monstruoso agazapado en la cuispide. Al mismo tiempo, dos pensamientos se
disputaban el primer plano de su mente: uno, que era algo mas que una simple
coincidencia el que las dos montafias tuviesen en sus crestas estructuras de piedra casi
idénticas, y dos, que la antena debi6 de ser tendida un momento antes, pues estaba
seguro de no haberla visto la primera vez que miro.

Nunca llegd a comunicar a su madre sus conclusiones, pues algo delgado, flexible
e irresistible lo asi6 por la espalda. Izado en el aire, fue transportado hacia atras.
Eddie dejo caer el arma y traté de asir las bandas o tentaculos que le rodeaban el
cuerpo y de quebrarlo con sus manos. Inutil.

Tuvo una vision de su madre corriendo cuesta abajo. De pronto, una cortina se
cerro y se encontré en la mas impenetrable oscuridad.
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Capitulo cuarto

Siempre suspendido en el aire, Eddie sinti6 que lo hacian girar en redondo. No podia
estar seguro, claro esta, pero tuvo la sensacion de que ahora lo llevaban en direccién
diametralmente opuesta. Al mismo tiempo, los tentaculos que le sujetaban los brazos
y las piernas lo soltaron. Sélo la cintura seguia aprisionada, atenazada con tanta
fuerza que lo hacia gritar de dolor.

Luego, las punteras de sus botas rebotaron contra una superficie elastica y se
sinti6 empujado hacia adelante. Claudicante, enfrentado a quién sabe qué horrible
monstruo, se sintio de pronto asaltado —no por un pico voraz ni por dientes ni por un
cuchillo u otro mutilador instrumento cortante— sino por una oleada de aquel mismo
olor a monos.

En otras circunstancias sin duda habria vomitado. Esta vez su estbmago no tuvo
tiempo de considerar si debia o no limpiar la casa. El tentaculo lo levanté a mayor
altura y lo lanz6 contra algo blando y elastico —algo carnoso y femenino— casi
parecido a un pecho por su textura, suavidad y tibieza y por la delicada curva
levemente insinuada.

Eddie sac6 manos y pies para defenderse, pensando por un momento que iba a
hundirse y quedar engullido, atrapado. La idea de una suerte de ameba gargantuesca
escondida en una roca hueca —o en una concha de aspecto rocoso— lo hizo forcejear
y gritar y empujar a aquella sustancia protoplasmatica.

Pero no le aconteci6 nada de eso. No lo sumergieron en una gelatina asfixiante y
legamosa que, luego de arrancarle la piel y la carne, disolviera sus huesos. Una y otra
vez, lo hicieron rebotar contra la suave superficie turgente. Y cada vez que chocaba
contra ella, la empujaba, le asestaba puntapiés o pufietazos. Al cabo de una docena de
estos actos aparentemente incoherentes, lo levantaron como para observarlo, como si
la criatura o la cosa que asi lo sacudia estuviera intrigada por su comportamiento.

Habia cesado de gritar. Ahora los unicos sonidos audibles eran su bronca
respiracion y los chistidos y silbidos del panrad. En el momento mismo en que
empezO a escucharlos, los chistidos cambiaron de ritmo para estabilizarse en una
serie identificable de pulsaciones —tres unidades que se repetian una y otra vez—.

—¢Quién eres tu? ¢Quién eres tu?

Naturalmente, también hubiera podido ser: «¢Qué eres ti?» 0 «jQué demonios!»
0 «¢Nor smoz ka pop?». O nada, semanticamente hablando.

Pero Eddie no creia que fuera esto tltimo. Y cuando lo depositaron delicadamente
en el piso, y el tentaculo desaparecio en la oscuridad, s6lo Dios sabe donde, tuvo la
certeza de que la criatura estaba comunicandose, o tratando de comunicarse con €l.

Fue ese pensamiento el que lo disuadio de gritar y echar a correr por aquella
camara tenebrosa y fétida, buscando locamente una salida. Dominando su panico,
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abrio un pequefio obturador del cilindro del panrad e introdujo en €l el dedo indice de
su mano derecha. Lo apoy0 en el interruptor sin llegar a oprimirlo, y en el preciso
momento en que el aparato cesé de transmitir, él emitio a su vez, lo mejor que pudo,
las pulsaciones que habia recibido. No tuvo necesidad de encender la luz y hacer girar
el dial para sintonizar la banda de los mil kilociclos. El instrumento sintonizaria
automaticamente esa frecuencia con la que acababa de recibir.

Lo mas curioso era que el cuerpo le temblaba de los pies a la cabeza en forma casi
incontrolable, con la sola excepcion de una parte: su dedo indice, la inica unidad que,
le parecio, tenia una funcion claramente definida en esta situacion por lo demas
confusa. Era la parte de si mismo que lo estaba ayudando a sobrevivir, la tinica parte
que, por el momento, sabia lo que tenia que hacer. Hasta su cerebro parecia estar
totalmente desvinculado de su dedo. Ese digito era él mismo, y el resto s6lo estaba
unido a €l por puro azar.

Cuando se interrumpio, comenzé otra vez el transmisor. Esta vez las unidades
eran irreconocibles. Tenian cierto ritmo, pero no pudo darse cuenta qué significaban.
Entre tanto, el DR emitia breves silbidos secos y entrecortados. Algo, un haz, en
algun lugar de aquella oscura caverna, no le perdia pisada.

Apretdé un botén de la tapa del panrad y la linterna empotrada en el aparato
alumbro el area que tenia frente a él. Vio una pared de una sustancia gomosa de color
gris rojizo. En la pared se destacaba una ligera turgencia gris de forma vagamente
circular, de poco mas o menos un metro veinte de diametro. A su alrededor,
confiriéndole cierta semejanza con una medusa, habia enroscados doce tentaculos
muy largos y muy delgados.

Pese al temor de que si les daba la espalda los tentaculos pudieran asirlo de
nuevo, su curiosidad lo inst6 a darse vuelta y examinar los alrededores a la luz de su
linterna. Se encontraba en una camara ovoide de unos diez metros de largo, cuatro de
ancho y dos y medio a tres de altura en el centro. Estaba constituida por una sustancia
gris rojiza de textura uniforme con excepcion de conductos azules y rojos, a
intervalos irregulares. ¢ Venas y arterias?

Una porcion de la pared que tenia las dimensiones de una puerta presentaba una
ranura vertical que la recorria de arriba a abajo y estaba también flanqueada por
tentaculos. Eddie supuso que debia ser una especie de iris, el cual se habia abierto
para arrastrarlo a €l al interior. Tentaculos agrupados en forma de estrella de mar
aparecian aqui y alla por las paredes o colgaban del techo. En la pared opuesta a la
del iris habia un tallo largo y flexible provisto, en su extremo libre, de una golilla
cartilaginosa. Cada vez que Eddie hacia algin movimiento, el tallo se movia y su
extremo ciego lo seguia como una antena de radar sigue el rastro del objeto que
intenta situar. Eso era. Y a menos que estuviese muy equivocado, el tallo era al
mismo tiempo un receptor-transmisor de onda continua.

Pased en torno el haz de su linterna. Cuando llegd al extremo mas distante,
contuvo el aliento. jAmontonadas, de frente a €l habia diez criaturas! Del tamafio de
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cerdos a medio crecer, a nada se parecian tanto como a caracoles despojados de sus
conchas; carecian de ojos y el tallo que crecia de la frente de cada uno era una réplica
diminuta del de la pared. No parecian peligrosos. Sus bocas, abiertas, eran pequefias y
sin dientes y su ritmo de locomocién debia ser lento, pues se arrastraban como
caracoles sobre un ancho basamento muscular... un pie de carne.

Empero, si se quedaba dormido, aquellos seres podrian dominarlo por su fuerza
numeérica y quizas esas bocas segregaran un acido capaz de digerirlo, o tuvieran un
secreto aguijon ponzofoso.

Sus lucubraciones fueron interrumpidas en forma violenta. Se sinti6 aprisionado,
alzado en vilo y pasado a otro grupo de tentaculos. Llevado hasta mas alla del tallo-
antena, en direccién a las criaturas caracolimorfas. Justo antes de llegar al sitio donde
se encontraban, lo inmovilizaron, de cara a la pared. Un iris, invisible hasta ese
momento, se abri6 de pronto. Eddie lo iluminé con el haz de su linterna, pero so6lo
alcanzo a divisar circunvoluciones de carne.

Su panrad emitio una nueva serie de sefiales —pin-pon-pen-pan—. El iris se
dilat6 hasta alcanzar el ancho suficiente para admitir su cuerpo si se lo introducia de
cabeza. O por los pies. Lo mismo daba para el caso. Los repliegues se
desenmarafaron y se convirtieron en un tunel. O en una garganta. De miles de hoyos
diminutos emergieron miles de dientes pequefisimos, afilados como navajas.
Centellearon un instante y volvieron a hundirse, pero antes de que hubieran
desaparecido, mil otras diminutas lanzas maléficas se precipitaron hacia afuera
adelantandose a los colmillos que retrocedian.

Moledora de carne.

Mas alla de aquella formacion asesina, en el fondo de la garganta, habia una
enorme bolsa de agua. Exhalaba vapor, y con el vapor un aroma semejante al del
guiso de mama. Trocitos de algo oscuro, presumiblemente carne, y pedazos de
legumbres flotaban en la hirviente superficie.

Luego el iris se cerrd, y lo pusieron de frente a las babosas. Suave, pero
inequivocamente, un tentaculo le azot6 las nalgas. Y el panrad chist6 una advertencia.

Eddie no era tonto. Ahora sabia que las diez criaturas no eran peligrosas a menos
que €l las molestase. En cuyo caso, acababa de ver adonde iria a parar si no se
portaba bien.

Una vez mas fue izado y transportado a lo largo de la pared hasta rebotar contra la
mancha gris claro. El olor a jaula de monos, que se habia atenuado, volvio a
intensificarse. Eddie descubri6 que provenia de un pequefio orificio que apareci6 en
la pared.

Cuando no reaccion6 —no tenia aun idea alguna de como se suponia que debia
actuar— los tentaculos lo soltaron en forma tan sorpresiva que cay6 de espaldas.
Ileso al rebotar sobre la carne muelle, se levanté.

¢Cual podria ser el proximo paso? Inventario de recursos. Recuento: el panrad.
Un saco de dormir, que no iba a necesitar mientras persistiese la presente temperatura
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demasiado calida. Un frasco de capsulas Old Red Star. Un botella térmica con su
correspondiente pezon. Una caja de raciones A-2-Z. Un hornillo plegadizo. Cartuchos
para su arma de doble cafio, que ahora yacia fuera de la concha rocosa de la criatura.
Un rollo de papel higiénico. Cepillo de dientes. Dentifrico. Jabén. Toalla. Pildoras:
Nodor, hormona, vitamina, longevidad, reflejo y somniferas. Y un alambre fino como
un hilo, de treinta metros de longitud cuando estaba desenrollado, que aprisionaba en
su estructura molecular cien sinfonias, ochenta 6peras, mil tipos de piezas musicales
diferentes y dos mil obras famosas de la literatura, que abarcaban de Sofocles a
Dostoievsky y los best-sellers mas recientes. Podia hacerlo funcionar en el interior
del Panrad.

Lo inserto, apret6 un botén y hablo:

—Grabacion de Eddie Fetts de Che Gélida Manina de Puccini, por favor.

Y mientras escuchaba complacido su magnifica voz, abri6 una lata que habia
encontrado en el fondo de la mochila. Su madre habia guardado en ella el resto del
guiso de su ultima comida en la nave.

Sin saber lo que le sucedia, pero seguro, por alguna misteriosa razon, de que por
el momento estaba a salvo, masco lentamente la carne y las legumbres con genuina
satisfaccion. Tal transicion de la repugnancia al apetito era frecuente en Eddie.

Limpi6 la lata y finaliz6 la merienda con un par de galletitas y una tableta de
chocolate. El racionamiento quedaba excluido. Mientras le durasen los viveres,
comeria bien. Luego, si nada nuevo ocurria... Pero para entonces —se tranquilizo
mientras se chupaba los dedos—, su madre, que estaba en libertad, encontraria algtin
medio de sacarlo del atolladero. Como siempre lo hiciera.
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Capitulo quinto

El panrad, silencioso durante un rato, empezo6 a emitir sefiales. Eddie proyect6 el haz
de su linterna sobre la antena y vio que apuntaba en direccion a los seres
caracolimorfos, a los cuales, siguiendo su costumbre, les habia puesto ya un apodo.
Babbos los llamaba.

Los Babbos reptaron hacia la pared y se detuvieron antes de llegar a ella. Sus
bocas, situadas en lo alto de sus cabezas, se abrian y cerraban como los picos de otros
tantos pichones famélicos. El iris se abri6 y dos labios adoptaron la forma de una
espita. Una espita de la cual manaba un chorro de agua hirviente con trocitos de carne
y legumbres. jGuiso! jGuiso que caia con precision infalible en cada boca avida!

Asi fue como Eddie aprendi6 la segunda frase del lenguaje de Mama Polifema. El
primer mensaje habia sido: «¢Qué eres tii?». Este era: «jVenid a buscarlo!».

Eddie experiment6. Emitio una repeticion de lo que acababa de oir. Al unisono,
los Babbos —con excepcion del que estaba siendo alimentado— volviéronse a €l y
reptaron unos pocos centimetros antes de detenerse, perplejos.

Puesto que Eddie estaba transmitiendo, los Babbos debian de tener una especie de
BD interno. De lo contrario, no habrian podido distinguir sus pulsaciones de las de su
Madre.

Inmediatamente después, un tentaculo azot6 a Eddie a través de los hombros y lo
derribo. El panrad crepit6 su tercer mensaje inteligible: «jNo lo hagas nunca mas!».

Y luego un cuarto, una orden que los diez cachorros obedecieron, reptando hasta
retornar a su primitiva posicion.

—Por aqui, hijos.

Si, ellos eran la prole; vivian, comian, dormian, jugaban y aprendian a
comunicarse en el utero de su Madre... la Madre. Eran la descendencia movil de esa
vasta criatura inmovil que habia atrapado a Eddie como una rana atrapa a una mosca.
Esta Madre. Ella que, a su vez, habia sido un Babbo hasta que creci6é y adquirio las
dimensiones de un cerdo y fue expulsada del dtero de su Madre. Y que, enrollada en
apretado ovillo, habia rodado cuesta abajo por la ladera de su montafia natal, se habia
abierto al llegar al pie, trepado lentamente la ladera de la montafia vecina, rodado otra
vez cuesta abajo, y asi sucesivamente. Hasta encontrar la concha vacia de una adulta
muerta. O, si quiso ser una ciudadana de primera categoria en el seno de una sociedad
y no una desprestigiada occupée, busco la cresta desnuda de una alta montafia —
cualquier eminencia que abarcara una gran franja de territorio— y alli se acurrucé.

Y ech6 muchos zarcillos delgados como hilos en el suelo y en las fisuras de las
rocas, zarcillos que se sustentaron de la grasa de su cuerpo y que crecieron y se
extendieron hacia abajo y se ramificaron en nuevos zarcillos. Bajo tierra, las raicillas
trabajaban; la quimica instintiva; buscando y encontrando el agua, el calcio, el hierro,
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el cobre, el nitrégeno, el carbono; seduciendo a las lombrices de tierra y a los
gorgojos y a las larvas, acosandolos hasta arrancarles los secretos de sus grasas y
proteinas; desmenuzando las sustancias necesarias en oscuras particulas coloidales;
aspirandolas por los conductos filiformes de los zarcillos, y de alli al cuerpo palido y
adelgazado, acurrucado en un espacio llano en la cima de un cerro, una montafia, una
cumbre.

Alli, utilizando los disefios almacenados en las moléculas del cerebelo, su cuerpo
tomo los bloques de elementos de construccién y modelé con ellos una delgadisima
concha de los materiales mas abundantes, un broquel lo suficientemente espacioso
para poder refugiarse en él mientras sus enemigos naturales, las ladinas y famélicas
bestias depredadoras que rondaban por el penumbroso Baudelaire, lo olian y
arafiaban en vano.

Entonces, la mole de su cuerpo, en perpetuo crecimiento, formaba sus repliegues
y reabsorbia la dura corteza. Y si durante ese periodo de unos pocos dias no la
descubrian dientes afilados, forjaria un caparazén nuevo y mas grande. Y asi
sucesivamente doce veces, 0 quiza mas.

Hasta convertirse en el cuerpo monstruoso y profundamente transformado de una
hembra adulta y virgen. Por afuera estaba la sustancia que tanto se parecia a un
pefiasco y que era, en verdad, roca; granito, diorita, marmol, basalto y quiza simple
piedra caliza. O algunas veces hierro, vidrio o celulosa.

En el interior, en el centro mismo, estaba el cerebro, probablemente tan grande
como el de un hombre. A su alrededor, las toneladas de 6rganos: el sistema nervioso,
el potente corazon —o los corazones—, los cuatro estomagos, los generadores de
microondas y ondas largas, los rifiones, los intestinos, la traquea, los 6rganos del
olfato y el gusto, la fabrica de perfumes que producia los olores excitantes que atraian
a los animales, pajaros, y el inmenso utero. Y las antenas; la pequefia antena interna
para instruir y vigilar a la prole, y un tallo largo y poderoso en el exterior, retractil en
caso de peligro, que se proyectaba desde el vértice del caparazon.

El paso siguiente consistia en la transicion de virgen a Madre, condicion inferior a
condicion superior, que ella indicaba en su lenguaje pulsatil por medio de una pausa
mas prolongada antes de una palabra. No podia, hasta ser desflorada, ocupar un lugar
prominente en su sociedad. Sin recato, sin rubores, ella misma tomaba la iniciativa,
hacia las proposiciones amorosas, ella se ofrecia y se entregaba.

Después de lo cual, se comia a su macho.

El reloj del panrad le dijo a Eddie que llevaba treinta dias de prision cuando se
enter6 de esta pequefia novedad. Lo escandaliz6, no porque ofendiera a su moral, sino
porque él mismo habia estado destinado a ser el macho. Y la cena.

Su dedo pulsoé:

—Dime, Madre ;qué quieres decir?

No se habia preguntado hasta ese momento como podria reproducirse una especie
que carecia de machos. Ahora descubria que, para las Madres, todas las criaturas,
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excepto ellas mismas, eran machos. Las Madres eran inmodviles y hembras. Los
moviles eran machos. Eddie era un mévil. Por consiguiente, era un macho.

Eddie habia conocido a esta Madre durante la época del celo, es decir, a mitad de
camino en la cria de una camada de pequefiuelos. Ella lo habia detectado cuando
avanzaba por la orilla del riacho, en el valle. Cuando €l lleg6 al pie de la montafia,
habia detectado su olor. Era un olor nuevo para ella. Lo mas semejante que pudo
encontrar en sus bancos de memoria fue el olor de una bestia que se le parecia. Por la
descripcion que ella le hizo, él sospech6 que se trataba de un mono. Asi pues, habia
descargado de su repertorio aquel olor a mono en celo. Cuando él, aparentemente,
cay6 en la trampa, lo cazé.

Lo que él debia hacer era atacar el niicleo conceptivo, esa turgencia de color gris
claro de la pared. Después que la hubiera tajado y desgarrado lo suficiente como para
que comenzaran los misteriosos procesos de la prefiez, seria arrojado en su iris-
estomago.

Por suerte para él, Eddie no tenia el pico afilado, no tenia el colmillo ni la zarpa.
Y ella habia recibido del panrad las mismas sefiales que habia transmitido.

Eddie no comprendia por qué era necesario tener un movil para el apareamiento.
Una Madre tenia la inteligencia suficiente como para recoger una piedra filosa y
lacerarse ella misma el lugar.

Se le hizo comprender que la concepcién no se produciria si no estaba
acompafiada por cierta estimulacion placentera de los nervios: un frenesi y su
satisfaccion. Por qué era necesario ese estado emocional, Madre no lo sabia.

Eddie intent6 explicarle cosas tales como los genes y los cromosomas y por qué
razon tenian que estar presentes en las especies mas evolucionadas.

Madre no comprendio.

Eddie se pregunt6 si el nimero de tajos y heridas infligidos al ntcleo
correspondian al numero de vastagos. O si habia un numero mayor de posibilidades
en las cintas hereditarias esparcidas bajo el tegumento conceptivo. Y si la irritacion
fortuita y la consiguiente estimulacion de los genes era comparable a la fortuita
combinacion de genes en el apareamiento del macho y la hembra humanos, lo cual
daba como resultado hijos con rasgos que eran combinaciones de los de sus
progenitores.

¢Acaso la devoracion inevitable del movil, una vez consumado el acto, entrafiaba
algo mas que un mero reflejo emocional y alimentario? ;O sugeria que el mdvil, con
sus garras y picos, se apoderaba de los nodogenes junto con los jirones de piel, y que
esos genes, al sobrevivir a la coccion en el estomago-marmita, eran luego expulsados
con las heces? ;Era alli donde con sus picos, dientes o patas los recogian los animales
y los pajaros, y luego, al ser aprisionados por otras Madres, en ese indirecto acto de
violacion, llevaban los agentes portadores de la herencia al nicleo conceptivo en el
momento mismo del ataque e implantaban los nédulos en la piel y la sangre de la
turgencia mientras otros nodulos se preparaban para recomenzar el ciclo? Y luego,
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¢los moviles eran comidos, digeridos y expulsados en este ciclo oscuro pero
interminable? ;Se aseguraba asi la continua, si bien fortuita, combinacion de genes, la
posibilidad de variacion en la descendencia, las oportunidades de mutaciones, y asi
sucesivamente?

Madre pulsé que estaba perpleja.

Eddie desisti6. Jamas lo sabria. ¢ Acaso importaba, después de todo?

Decidi6é que no y abandon6 la posicion postrada para pedir agua. Ella estiré su iris
y vertio en el termo un litro de agua tibia. Eddie le ech6 una pildora y lo agité hasta
disolverla. Y bebi6é un facsimil soportable de Old Red Star. Prefiri6 el fuerte y aspero
whisky de centeno, aunque hubiera podido darse el lujo de uno mas suave. Lo que le
interesaba era obtener resultados inmediatos. El sabor en si no le importaba, pues
detestaba por igual el de todas las bebidas alcohélicas. Bebié entonces ese brebaje
que, con estremecimientos de repulsion, bebian todos los borrachines que patinaban
en las callejas proximas a las cantinas, y al que rebautizaban con el nombre de Old
Rotten Tar, maldiciendo la mala estrella de haber caido tan bajo como para tener que
tragar tamafa inmundicia.

El whisky ardio en su vientre y se disperso rapidamente por sus miembros y trepo
a su cabeza. La unica sensacién de frio era el pensar en las pocas capsulas que le
quedaban. Cuando se le acabasen ;qué seria de é1? Era en momentos como aquél
cuando mas echaba de menos a su madre.

El pensar en ella le hizo brotar algunos lagrimones. Moqueo y bebio otro sorbo y
cuando el mas grande de los Babbos le pidio, con un codazo, que le rascase el lomo,
Eddie le ech6 en la boca un chorro de Oid Red Star. Un trago para un Babbo. Se
pregunto, en vano, qué efecto tendria en el futuro de la raza la aficion al whisky.

En ese momento lo asalt6 una idea que se le ocurrio salvadora. Estas criaturas
podian sorber de la tierra los elementos necesarios para elaborar con ellos estructuras
moleculares sumamente complejas. Siempre y cuando, es claro, tuviesen una muestra
de la sustancia deseada, para empollarla en algun 6rgano criptico.

Pues bien, ;qué mas sencillo que darle a ella una de las codiciadas capsulas? Una
podia convertirse en cualquier cantidad. Esas capsulas, mas el agua bombeada en el
riacho cercano, daria lo suficiente como para poner verde de envidia al patrén de
cualquier destileria clandestina.

Se lamio los labios y estaba a punto de emitir su pedido, cuando lo que ella estaba
transmitiendo desperto su curiosidad.

Casi malignamente comentaba que su vecina del otro lado del valle se estaba
dando infulas porque también ella tenia prisionero a un mévil comunicante.
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Capitulo sexto

Las Madres tenian una sociedad tan jerarquica como el protocolo de mesa en
Washington o el orden del picoteo en un corral. Lo que contaba era el prestigio, y el
prestigio estaba determinado por la potencia trasmisora, la altura de la eminencia en
la cual la Madre estaba asentada, que determinaba a su vez el alcance territorial de su
radar, y por la abundancia, la originalidad y el ingenio de sus chismorreos. La criatura
que habia atrapado a Eddie era una reina. Gozaba de precedencia sobre unas treinta
de su misma especie; todas ellas debian permitirle trasmitir primero y ninguna se
atrevia a empezar a pulsar hasta que ella callaba. Luego, la segunda en orden
jerarquico comenzaba, y asi en orden descendente. Cualquiera de ellas podia ser
interrumpida en cualquier momento por la Numero Uno, y si alguna de jerarquia
inferior tenia algo interesante para trasmitir, podia interrumpir a la que estaba
hablando y obtener el permiso de la reina para narrar su historia.

Eddie conocia este hecho, pero no podia sintonizar directamente el cotorreo entre
cumbre y cumbre. El espeso caparazon seudogranitico se lo impedia y lo obligaba a
depender del tallo uterino de la Madre para recibir informacion retransmitida.

De tanto en tanto Madre abria la puerta y dejaba salir a su prole a reptar por los
alrededores. Alli practicaban emision y trasmision con los Babbos de la Madre del
otro lado del valle. Alguna que otra vez esa Madre se dignaba pulsar para los
pequeiios y la carcelera de Eddie se lo retribuia trasmitiendo para sus retofios.

Reciprocidad.

La primera vez que los chiquillos se habian desplazado pasito a paso a través del
iris-salida, Eddie habia intentado, imitando a Ulises, hacerse pasar por uno de ellos y
reptar puertas afuera entre la manada. Sin ojos, mas no Polifemo. Madre lo habia
izado con sus tentaculos y llevado de vuelta al interior.

Fue a raiz de este incidente que él le puso el nombre de Polifema.

Sabia que ella habia acrecentado inmensamente su ya poderoso prestigio por
poseer esa rareza Unica —un movil trasmisor—. Tanto habia crecido su importancia
que las Madres de los confines de su zona de influencia retransmitian las noticias de
Polifema a las mas alejadas. Antes que Eddie hubiera aprendido su lenguaje, ya el
continente entero estaba enganchado. Polifema se habia convertido en una verdadera
columnista de chismografia. Decenas de miles de criaturas acurrucadas en cumbres
montafiosas escuchaban con avidez los pormenores de sus relaciones con la paradoja
andante: un macho semantico.

Eso habia sido maravilloso. Luego, muy recientemente, la Madre del otro lado del
valle habia capturado a una criatura similar. Y se habia convertido de golpe en la
Numero Dos de la region. Y al minimo traspié por parte de Polifema, conquistaria
para si el rango supremo.
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Eddie se excit6 terriblemente con esta novedad. Habia fantaseado a menudo con
su madre, preguntandose en qué andaria. Cosa curiosa, terminaba muchas de aquellas
fantasias refunfufiando, reprochandole casi audiblemente el haberlo abandonado, el
no hacer nada por tratar de rescatarlo. Cuando tomaba conciencia de su actitud, se
sentia avergonzado. No obstante, el sentimiento de abandono estaba siempre presente
en sus pensamientos.

Ahora sabia que estaba viva y que habia sido capturada, probablemente mientras
trataba de rescatarlo. Despert6 del letargo que durante los ultimos dias lo habia hecho
dormitar, por asi decirlo, de sol a sol. Le pregunt6é a Polifema si abriria su iris para
permitirle hablar directamente con el otro cautivo. Ansiosa por escuchar una
conversacién entre dos moviles, ella se mostré6 muy asequible. Esa conversacién le
proporcionaria material para una montafia de chismes. Lo unico que empafiaba su
alegria era el saber que también la otra Madre tendria acceso a ellos.

Luego, recordando que todavia era la Numero Uno, y que seria la primera en
propalar los detalles, tembl6 con tanto orgullo y éxtasis que Eddie sintio que el piso
trepidaba bajo sus pies.

Abierto el iris, Eddie salié por él y atisbo hacia el otro lado del valle. Las faldas
de las montafas seguian estando verdes, rojas y amarillas, porque en Baudelaire las
plantas no perdian su follaje durante el invierno. Pero unas pocas manchas blancas
indicaban que ya habia llegado la estacion de las nieves. La mordedura del aire frio
sobre su piel desnuda lo hizo tiritar. Hacla tiempo que se habia quitado sus ropas. El
calor uterino se las habia tornado insoportables; ademas, Eddie, por ser humano,
habia tenido que desembarazarse de sus desechos. Y Polifema, por ser una Madre,
habia tenido que expulsar la suciedad con un chorro de agua caliente proveniente de
uno de sus estomagos. Cada vez que las ventosas del conducto soltaban torrentes que
arrastraban los desperdicios a través de la puerta-iris, Eddie se empapaba hasta los
tuétanos. Cuando renuncié a estar vestido, sus ropas habian salido flotando hacia el
exterior. Y solo sentandose sobre ella habia evitado que su mochila corriese la misma
suerte.

Acto seguido, €l y los Babbos habian sido secados con aire caliente bombeado a
través de las mismas ventosas y proveniente de la poderosa serie de pulmones. Eddie
se sentia bastante a gusto —siempre le habian gustado las duchas— pero la pérdida
de sus ropas habia sido otra de las razones que le impidiera escapar. Afuera, a menos
que encontrase rapidamente la nave, no tardaria en morirse de frio. Y no estaba
seguro de recordar el camino de regreso.

Asi pues, ahora, al salir al exterior, retrocedié uno o dos pasos para que el aire
templado de Polifema lo envolviese desde los hombros como una capa.

Escudrifio la media milla que lo separaba de su madre, pero no alcanz¢ a verla. La
luz crepuscular y la oscuridad que reinaba en el interior de su captora se la ocultaban.

Sefializ6 en Morse:

—Conecta el parlante, misma frecuencia.
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Paula Fetts hizo lo que su hijo le indicaba. Empez6 por preguntarle
frenéticamente si se encontraba bien.

Le respondi6 que estaba muy bien.

—¢Me has extrafiado terriblemente, hijo?

—Oh, muchisimo.

Y mientras le decia esto, se preguntaba vagamente por qué su voz sonaria tan
hueca. La desesperacion de no volver a verla nunca mas, probablemente.

—Yo casi me vuelvo loca, Eddie. Cuando te capturaron eché a correr a todo lo
que me daban las piernas. No tenia ninguna idea de qué clase de horrible monstruo
era el que nos estaba atacando. Y entonces, a mitad de camino cuesta abajo, me cai y
me fracturé una pierna...

—iOh, no, mama!

—Si. Pero consegui arrastrarme hasta la nave. Y alli, después de componérmela,
me di inyecciones de B. K. S6lo que mi organismo no reaccioné como era de esperar.
Hay personas asi, tu sabes, tardé el doble en curarme.

»Pero ni bien pude caminar, saqué un arma y una caja de dinamita. Iba a volar lo
que suponia era una especie de fortaleza en la roca, una avanzada de algin ser
extraterreno. No tenia idea alguna de la verdadera naturaleza de estas bestias. Ante
todo, sin embargo, decidi explorar. Iba a espiar el pefiasco desde el otro lado del
valle. Pero esta cosa me atrapo.

»Oyeme, hijo, antes que me interrumpan, quiero decirte que no pierdas las
esperanzas. Dentro de poco saldré de aqui e iré a rescatarte».

—:Como?

—No sé si recordaras que mi maletin de laboratorio contiene una serie de
carcindgenos para trabajo de campo. Bueno, tu sabes que algunas veces el nucleo
conceptivo de una Madre cuando es desgarrado durante la fecundacion, en vez de
engendrar pequeiiuelos, degenera en cancer —lo contrario de la prefiez—. Le he
inyectado un carcinégeno en el nucleo y ya ha desarrollado un precioso carcinoma.
Morira dentro de pocos dias.

—iMama! jQuedaras sepultada debajo de esa mole en putrefaccién!

—No. Esta criatura me ha dicho que cuando muere una de su especie, un reflejo
abre los labios. Ello para permitir que su prole —si la tiene— pueda escapar.
Escucha, yo...

Un tentaculo se enroscé alrededor de Eddie y lo llevo nuevamente al interior del
iris, el cual se cerré.

Cuando volvi6 a conectar O. C., 0yo0:

—¢Por qué no comunicaste? ;Qué estuviste haciendo? jDime! jDimelo!

Eddie se lo dijo. Hubo un silencio que so6lo podia interpretarse como
desconcierto. Una vez que Madre volvio a sus cabales, le dijo:

—De ahora en adelante hablaras con el otro macho por mi intermedio.

Era evidente que envidiaba y detestaba su capacidad de cambiar de longitud de
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onda y quiza le habia costado aceptar la idea.

—Por favor —insistio Eddie, sin saber lo peligrosas que eran las aguas en que se
estaba internando—. Por favor, déjame hablar con mi madre de...

Por primera vez la oy¢ tartamudear.

—¢C-c-como? ; Tu m-m-Madre?

—Si, por supuesto.

El piso se estremecié bajo sus pies. Eddie gritd6 y se sujet6 para no caer y
finalmente encendio la luz. Las paredes latian como gelatina sacudida y las columnas
vasculares habian virado del rojo y el azul al gris. El iris-entrada colgaba como una
boca laxa, abierto de par en par y el aire se enfriaba. Percibia con las plantas de los
pies el brusco descenso de temperatura en la carne de Madre.

Eddie tardo un rato en comprender.

Polifema se encontraba en estado de shock.

Lo que habria podido acontecer si hubiera permanecido en ese estado, nunca lo
supo. Ella hubiera podido morirse y expulsarlo fuera de su concha, al frio del
invierno, antes de que su madre pudiese escapar. En cuyo caso, si no encontraba la
nave, moriria. Acurrucado en el rincon mas caliente de la cdmara ovoide, Eddie
consider6 esa posibilidad que lo hizo temblar con una intensidad que el frio
proveniente del exterior no justificaba.
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Capitulo séptimo

Sin embargo, Polifema tenia su propio método curativo. Consistia en vomitar el
contenido de su estébmago-marmita, que indudablemente habiase llenado con los
venenos expulsados por su sistema a causa de la conmocion. La evacuacion de esos
venenos era la manifestacion fisica de la catarsis psiquica. El diluvio era tan
impetuoso que su hijo adoptivo estuvo a punto de ser arrastrado por la hirviente
marejada, pero ella, en una reaccién instintiva, habia enroscado sus tentaculos
alrededor de Eddie y de los Babbos. Luego de la primera arcada, habia evacuado sus
otras tres bolsas de agua, la segunda caliente y la tercera tibia y la cuarta, recién
llenada, fria.

Eddie gimote6 cuando el agua helada lo empap0.

Los iris de Polifema volvieron a cerrarse. Poco a poco, el piso y las paredes
cesaron de temblar; la temperatura se elevo; y sus venas y arterias recuperaron su
coloracion roja y azul. Estaba otra vez bien. O parecia estarlo.

Pero cuando, al cabo de veinticuatro horas de espera, él intentd, cautelosamente,
abordar el tema, descubrio que ella no s6lo no queria hablar de él, sino que se negaba
a admitir la existencia del otro movil.

Eddie, renunciando a toda esperanza de conversacion, cavilé durante largo rato.
La unica conclusion a que pudo llegar, y estaba seguro de haber captado su psicologia
lo suficiente para convalidarla, fue que el concepto de un mévil hembra era para ella
absolutamente inadmisible.

Su mundo estaba dividido en dos: lo movil y su propia especie, lo inmovil. Movil
significaba alimento y apareamiento. Mévil significaba macho. Las Madres eran...
hembras.

Como se reproducian los moviles era algo que tal vez nunca habia entrado en las
mentes de estas criaturas acurrucadas en las montafias. Su ciencia y su filosofia no
pasaban del nivel instintivo-corporal. Si tenian alguna nocion de que la generacion
espontanea o la fision amebiana podia ser responsable de la continua poblacion de
moviles, o si daban simplemente por sentado que éstos «crecian», como Topsy, Eddie
nunca lo descubrio. Para ellas, ellas eran hembras y el resto del cosmos
protoplasmatico era macho.

Asi eran las cosas. Cualquier otra idea era mas que inmunda, obscena y blasfema.
Era... impensable.

Sus palabras habian infligido a Polifema un profundo trauma. Y aunque al parecer
se habia recobrado, en algin lugar recondito de aquellas toneladas de carne
inimaginablemente complicada, habia quedado sepultada una magulladura. Como un
capullo cardeno, habia florecido, oculta, y la sombra que proyectaba aislaba cierto
recuerdo, cierto tramo de la memoria, de la luz de la conciencia. Y esa sombra
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amoratada cubria el tiempo y el suceso que la Madre, por razones insondables para el
ser humano, consideraba necesario excluir con la senal NO ACERCARSE.

Asi, aunque Eddie no lo expresara con palabras, lo comprendio en las células de
su cuerpo, lo intuy6 y lo supo, como si sus huesos estuviesen profetizando sin que su
cerebro lo oyera, lo que habria de pasar.

Sesenta y seis horas mas tarde en el reloj del panrad, los labios-entrada de
Polifema se abrieron. Sus tentaculos se precipitaron fuera de la camara, para volver
trayendo a su madre que forcejeaba, desvalida.

Eddie, bruscamente despertado, horrorizado, paralizado, la vio arrojarle su
maletin de laboratorio y la oy6 proferir un grito inarticulado. Y la vio caer, de cabeza,
en el interior del iris-estomago.

Polifema habia recurrido a la inica forma segura de enterrar la prueba.

Eddie yacia boca abajo, la nariz aplastada contra la tibia y apenas palpitante carne
del piso. De vez en cuando sus manos se cerraban espasmodicamente como Si
tratasen de asir alguna cosa que alguien ponia una y otra vez a su alcance para luego
alejarla.

Cuanto tiempo habia estado alli, no lo sabia, porque nunca mas habia mirado el
reloj.

Por ultimo, en la oscuridad, se incorporo y solt6 una risita idiota.

—Mama siempre hacia guisos sabrosos.

Esa frase fue el disparador. Volvié a apoyarse sobre sus manos, ech6 la cabeza
hacia atras y aull6 como un lobo en una noche de luna llena.

Polifema era, claro estd, sorda como una tapia, pero pudo radar su postura, y su
aguzado olfato dedujo del olor de su cuerpo que lo dominaban un miedo y una
congoja terribles.

Un tentaculo se desliz6 hacia afuera y lo envolvié suavemente.

—¢Qué te pasa? —sise0 el panrad.

El introdujo su dedo en el orificio de la perilla.

—iHe perdido a mi madre!

—?

—Se ha ido y ya nunca volvera.

—No entiendo. jAqui estoy!

Eddie dejo de llorar e irguié la cabeza como si estuviese escuchando una voz
interior. Moqued un par de veces y se enjugo las lagrimas, se desprendio lentamente
del tentaculo, lo acaricio, fue hasta el rincon donde yacia su mochila, y sac6 de ella el
frasco de capsulas de Old Red Star Echo una en el termo; la otra se la entreg6 a ella
con el pedido de que la duplicase, si le era posible. Luego se tendi6 de flanco,
apoyado sobre un codo, como un romano en sus orgias, mamo el whisky del pezon y
escucho una miscelanea de Beethoven, Moussorgsky, Verdi, Strauss, Porter, Feinstein
y Waxworth.

Asi el tiempo —si habia alli tal cosa— fluia a su alrededor. Cuando se cansaba de
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la musica, el teatro o los libros, sintonizaba las emisoras locales. Cuando tenia
hambre, se levantaba y caminaba —o a menudo reptaba simplemente— hasta el iris-
marmita. En su mochila quedaban latas de raciones; él habia planeado comerlas hasta
tener la certeza de que... ;qué era lo que le estaba prohibido comer? ; Veneno? Algo
habia sido devorado por Polifema y los Babbos. Pero en algin momento, durante la
orgia melo-alcoholica, habia olvidado qué. Ahora comia con excelente apetito y sin
pensar en nada mas que en la satisfaccion de sus necesidades.

Algunas veces el iris-puerta se abria, y Billy Verdulero saltaba al interior. Billy
parecia una cruza de grillo y canguro. Tenia el tamafio de un perro ovejero y llevaba
en una bolsa abdominal semejante a la de los marsupiales, legumbres, frutas y
nueces. Las extraia con zarpas quitinosas, de un verde brillante y se las entregaba a
Madre a cambio de comidas guisadas. Simbionte feliz, gorjeaba alegremente mientras
sus ojos multifacetados, que giraban independientemente el uno del otro,
contemplaban el uno a los Babbos y el otro a Eddie.

Eddie, impulsivamente, abandon6 la banda de los 100 kilociclos y recorri6 las
frecuencias hasta que descubrié que tanto Polifema como Billy estaban emitiendo en
la onda de 108. Esa, al parecer, era su sefal natural.

Cuando Billy tenia viveres para entregar, propalaba. Polifema, a su vez, cuando
los necesitaba, le respondia. No habia en Billy ninguna inteligencia; no era nada mas
que su instinto de trasmitir. Y la Madre, aparte de la frecuencia «semantica», estaba
limitada a esa unica banda. Pero todo marchaba a pedir de boca.
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Capitulo octavo

Todo marchaba a pedir de boca. ;Qué mas podia desear un hombre? Comida gratis,
licor a discrecion, cama mullida, aire climatizado, banos de ducha, musica, obras
intelectuales (en la cinta), conversacion interesante (buena parte acerca de él),
tranquilidad y seguridad.

Si ya no la hubiera bautizado, la habria llamado Madre Gratis.

Pero no todo era bonanza. Ella le habia dado las respuestas a todas sus preguntas,
a todas...

Excepto una.

Esa pregunta nunca habia sido expresada verbalmente por él. En verdad, habria
sido incapaz de formularla. Acaso, ni siquiera era consciente de que tenia esa duda.

Pero Polifema la expresé un dia cuando le pidi6 que le hiciera un favor.

Eddie reaccion6 como si lo hubiera ultrajado.

—iUno no...! j{Uno no...!

Se atraganto, y en seguida penso: jqué ridiculo! Si ella no es...

Y parecio perplejo, y dijo:

—Pero es.

Se levant6 y abri6 el maletin de laboratorio. Mientras buscaba un escalpelo,
encontro los carcinégenos. Los tiré afuera, a lo lejos, ladera abajo, por los labios
entreabiertos.

Acto seguido se volvio y, escalpelo en mano, saltd a la protuberancia gris claro de
la pared. Y se detuvo, mirandola azorado, mientras el instrumento se le caia de la
mano. Y lo recogio y ataco débilmente, sin siquiera llegar a rasgufiar la piel. Y otra
vez lo dejo6 caer.

—¢Qué pasa? ;Qué pasa? —Crepito el panrad que colgaba de su mufieca.

De pronto, una espesa nube de olor humano —a sudor humano— le fue soplada
al rostro desde una ventosa cercana.

—? PP e?

Y él seguia alli, encorvado, semiagazapado, aparentemente paralizado. Hasta que
los tentaculos lo asieron con furia y lo arrastraron hacia el iris-estbmago que se abria
como para recibir a un hombre.

Eddie gritd y se retorcio y metio el dedo en el panrad y sefializo:

—iDe acuerdo! jDe acuerdo!

Y cuando volvio a encontrarse frente al nicleo, lo atacé con subita e indémita
alegria; lo taje6 una y otra vez con furia salvaje, mientras vociferaba:

—iToma ésta! {Y ésta, P...!

El resto se diluy6 en un grito incoherente.

No cesaba de cortar, y habria podido continuar hundiendo su escalpelo una y otra
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vez hasta aniquilar el nucleo si Polifema no hubiese intervenido, arrastrandolo
nuevamente hacia su iris-estbmago. Durante diez segundos estuvo alli, suspendido en
el aire, desvalido, sollozante, poseido por una extrafia mezcla de terror y de gloria.

Los reflejos de Polifema habian casi dominado su cerebro. Afortunadamente, una
fria chispa de razon ilumin6 un rincon de la vasta, oscura y caliente capilla de su
frenesi.

Los anillos de la traquea de aquel estébmago repleto de caldo y carne en ebulliciéon
se cerraron, los repliegues de carne recobraron su posicion normal. Y subitamente
Eddie fue irrigado por un chorro de agua caliente proveniente de lo que él llamaba el
estobmago «sanitario». Cerrose el iris. Eddie fue depositado en el piso. El escalpelo
fue puesto nuevamente en el maletin.

Durante largo rato Madre parecié trastornada por el pensamiento de lo que
hubiera podido hacerle a Eddie. No se atrevio a transmitir hasta haber serenado sus
nervios. Cuando se tranquilizo, no hizo alusion alguna a lo sucedido, a como Eddie se
habia salvado por un pelo. Tampoco él lo comento.

Se sentia feliz. Era como si ahora, por alguna razén desconocida, un resorte,
fuertemente enroscado y adherido a sus entrafias desde que él y su esposa se
separaran, se hubiera liberado. Aquel vago, indefinible sentimiento de vacio y
desazon, la ligera fiebre y la contraccion de sus entrafias, la apatia que algunas veces
lo afligia, habian desaparecido. Se sentia maravillosamente bien.

Mientras tanto, algo semejante a un profundo afecto se habia encendido, como
una diminuta bujia bajo la elevada y correntosa ctipula de una catedral. El caparazén
de Madre ya no solo lo cobijaba a Eddie; ahora lo henchia una emocién nueva para su
especie. Esto lo puso en evidencia el suceso siguiente, que lo lleno de terror.

Porque las heridas del nucleo se curaron y la protuberancia aumentd de tamafio
hasta convertirse en una bolsa enorme. Y de pronto, un dia, la bolsa estallo y diez
Babbos del tamafio de ratones cayeron al suelo. El impacto tuvo el mismo efecto que
la palmada del médico en el trasero de un recién nacido; con dolor y terror respiraron
por primera vez; sus pulsos débiles e incontrolados llenaron el éter de informes sos.

Cuando Eddie no estaba hablando con Polifema o escuchando tras misiones o
bebiendo o durmiendo o comiendo o bafiandose o pasando sus grabaciones, jugaba
con los Babbos. Era, en algun sentido, su padre. A decir verdad, cuando los Babbos
crecieron hasta adquirir las dimensiones de un cerdo, le era dificil a su progenitura
diferenciarlo de su prole. Y como él ya rara vez caminaba, y solia estar de cuatro
patas entre ellos, ella no alcanzaba a distinguirlo bien. Ademas, a causa de aquella
atmosfera cargada de humedad, o quiza de la dieta, habia perdido todo el pelo de su
cuerpo. Engordé mucho. Su aspecto era, en términos generales, el mismo de uno de
los palidos, suaves, redondos y glabros retofios. Un parecido de familia.

Habia una diferencia. Cuando lleg6 el momento en que las virgenes debian ser
expulsadas, Eddie, lloriqueando, rept6 hasta un rincon y alli permanecio hasta tener la
certeza de que Madre no lo iba a arrojar al mundo frio, cruel y voraz.
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Una vez superada esa crisis ultima, volvio al centro del piso. El panico se habia
acallado en su pecho, pero sus nervios seguian destemplados. Llen6 su termo y
durante un rato escucho6 su propia voz de tenor entonando el aria «Cosas del Mar» de
su opera favorita, El Viejo Marinero, de Gianelli. De pronto, rompi6 a cantar y se
acompafio a si mismo, y se emocioné como nunca hasta entonces con los versos
finales.

Y liberado entonces de mi cuello
Al mar cayo el Albatros y cual plomo
En sus aguas se hundio.

Luego, callado de voz pero con el corazén cantando, apagd la grabacion y
sintonizo la onda de Polifema.

Madre se encontraba en apuros. No sabia como describir con exactitud a la
audiencia continental esa emocion desconocida y casi inexpresable que sentia por el
movil. Era un concepto para el cual su lengua no estaba preparada. Y los galones de
Old Red Star que tenia en su torrente sanguineo no la ayudaban.

Eddie mamaba del pezén de plastico y meneaba la cabeza con sofolienta simpatia
ante su esfuerzo por encontrar palabras. De pronto, el termo rod6 de sus manos.

Se durmi6 sobre su flanco, enroscado como una pelota, las rodillas sobre el pecho
y los brazos cruzados, el cuello inclinado hacia adelante. A semejanza del crondmetro
de la cabina de comando, cuyas manecillas habian revertido su marcha después del
accidente, el reloj de su cuerpo pulsaba hacia atras, hacia atras...

En la oscuridad, en la humedad, protegido y caliente, bien alimentado, muy
amado...
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HIJA

iCq! iCq!

Aqui Madre Cabezadura, pulsando.

Callad vosotras, virgenes y Madres, mientras yo comunico. Escuchad, escuchad
todas vosotras, las que estais prendidas a esta trasmision. Escuchad y os contaré como
dejé a mi Madre, como mis dos hermanas y yo construimos nuestros caparazones,
como me defendi del feperozpo y por qué me he convertido en la Madre con el mayor
prestigio, la concha mas resistente, la emisora y trasmisora mas potente y la pulsadora
de un nuevo lenguaje.

En primer lugar, antes de narrar mi historia, diré a todas las que no lo saben que
mi padre era un movil.

No se crispen. Esta es una vera-historia. No una no-vera-historia.

Padre era un movil.

Madre pulso:

—iFuera de aqui!

Y entonces, para demostrarnos que el horno no estaba para bollos, abri6 su iris-
salida.

Aquello nos llamoé a la reflexiéon y nos hizo comprender que hablaba muy en
serio. Antes, cuando abria de pronto su iris, lo hacia para que nosotras pudiésemos
practicar emitiendo pulsaciones a las otras jovenes acurrucadas a la entrada de los
uteros de sus respectivas Madres, o enviar un respetuoso saludo a las Madres mismas,
o hasta un breve mensaje a la Abuela, alla lejos, en la vertiente de una montafia. No
porque Abuela lo recibiera, creo, porque nosotras, las jovenes, éramos demasiado
débiles para trasmitir a tanta distancia. En todo caso, Abuela nunca acuso recibo.

A veces, cuando Madre se enojaba porque todas queriamos trasmitir al mismo
tiempo en lugar de pedirle permiso para hablar de a una por vez, o porque nos
trepabamos por las paredes de su utero y nos largabamos al piso desde el techo con
un chasquido, Madre pulsaba ordendndonos que nos fuésemos a construir nuestros
propios caparazones. Hablaba en serio, decia. Entonces nosotras, segin nuestro
humor, nos tranquilizabamos o nos poniamos mas revoltosas. Madre sacaba entonces
sus tentaculos y nos daba una buena tunda. Si no surtia efecto, nos amenazaba con el
feperozpo. Eso si surtia efecto. Es decir, lo surtié mientras no abuso de ese recurso.
Después de un tiempo dejamos de creer en la existencia del feperozpo. Pensabamos
que Madre estaba inventando una no-vera-historia. Sin embargo, hubiéramos tenido
que saber que no era asi, porque Madre detestaba las no-vera-historias.

Otra cosa que le alteraba los nervios eran nuestras conversaciones con Padre en
Morposepe. Aunque €l le habia ensefiado su lengua, se habia negado a ensefiarle
Morposepe. Cuando queria enviarnos mensajes que sabia que no contarian con su
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aprobacién, los pulsaba en nuestro idioma privado. Esa fue otra de las cosas, creo,
que terminaron por enfurecer tanto a Madre, que nos echo6 a pesar de los ruegos de
Padre de que nos permitiese permanecer cuatro estaciones mas.

Debéis comprender que nosotras, las virgenes, habiamos permanecido en el ttero
mucho mas tiempo del que era natural. La causa de tal anormalidad fue Padre.

Era un movil.

Si, ya sé lo que van a decirme: que todos los padres son moviles.

Pero él era Padre. Era el movil pulsatil.

Si, también él podia. Podia competir con la mejor de nosotras. O quiza no él
mismo. No directamente. Nosotras pulsamos con los 6rganos de nuestro cuerpo. Pero
Padre, si comprendi bien las cosas, usaba una cierta criatura que era exterior a su
cuerpo. O tal vez fuese un 6rgano independiente de él.

Lo cierto es que no poseia érganos internos o tallos pulsatiles que brotaran de él.
Usaba a esa criatura, esa r-a-d-i-o, como él la llamaba. Y funcionaba a la perfeccion.

Cuando dialogaba con Madre, lo hacia en Madrepulso o en su propio lenguaje,
movilpulso. Con nosotras hablaba en Morposepe. Es casi igual al movilpulso, con
una pequefia diferencia. Madre nunca descubrio la diferencia.

Cuando termine mi historia, queridita, te ensefiaré el Morposepe. Me han
irradiado la noticia de que tienes suficiente prestigio como para ingresar en nuestra
hermandad de las Altas Cumbres y aprender por lo tanto nuestro secreto de
comunicacion.

Madre decia que Padre tenia dos formas de pulsar. Ademas de su radio, que
utilizaba para comunicarse con nosotras, podia pulsar de otra manera. Tampoco
utilizaba pun-pin-pan-raya. Para trasmitir esas pulsaciones necesitaba aire y las
enviaba con el mismo organo que le servia para comer. El sélo pensarlo revuelve el
estdbmago, ¢no?

A Padre lo caz6 Madre cuando pasaba por los alrededores. No sabia con exactitud
qué perfume excitante debia enviar con el viento colina abajo como sefiuelo para
tenerlo al alcance de sus tentaculos. Nunca en su vida habia olido a un moévil como
aquél. Pero en realidad su olor era semejante al de otra clase de movil y entonces lo
envolvid en rafagas de ese olor. Al parecer surtié efecto, porque se acerco lo bastante
como, para que pudiera atraparlo con sus tentaculos extrauterinos y sorberlo al
interior de su concha.

Mas tarde, después que yo naci, Padre me transmiti6 —en Morposepe, por
supuesto, para que Madre no entendiera— que habia aspirado el perfume y que éste
entre otras cosas, lo habia atraido. Pero ese olor era el de un mdvil peludo que trepaba
a los arboles y Padre se habia preguntado qué harian tales criaturas en una cresta
desnuda. Cuando aprendid a dialogar con Madre, lo sorprendi6 enormemente que lo
hubiese identificado con ese movil.

Y bueno, pulso, no es la primera vez que una hembra piensa que un hombre no es
nada mas que un mono.
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También me dijo que al principio habia creido que Madre no era mas que un
pefiasco en la cima de la montafia. Hasta que la roca se abrié no se dio cuenta de que
hubiera nada fuera de lo comtn, de que el pefiasco era un caparazén que encerraba su
cuerpo. Madre, me transmitié, es algo asi como un caracol del tamafio de un
dinosaurio o una aguaviva gigantesca, provista de 6rganos que generan ondas de
radar y de radio y con una camara ovoide tan grande como la sala de una cabafia, un
utero en cuyo interior engendra y cria a su prole.

Por supuesto, no comprendi ni la mitad de esas palabras. Tampoco Padre pudo
explicarmelas en forma satisfactoria.

Me hizo prometer que no le pulsaria a Madre que habia pensado que ella era un
monton de mineral. Por qué, no lo sé.

Padre desconcertaba a Madre. A pesar de que se habia debatido cuando lo arrastro
a su interior, carecia de garras o dientes lo bastante afilados como para desgarrar su
nucleo conceptivo. Madre lo provocaba y lo provocaba, pero él se negaba a
reaccionar. Cuando cay0 en la cuenta de que Padre era un movil pulsatil y lo solto
para estudiarlo, él empez0 a explorar el utero. Al poco tiempo comprendio que Madre
transmitia desde el tallo pulsatil de su ttero. Aprendié a conversar con ella utilizando
ese organo separable que poseia y al que daba el nombre de panrad. Finalmente le
ensefid su lenguaje, movilpulso. Cuando Madre lo aprendi6 e informé al respecto a
las otras Madres, su prestigio en toda la region llegd al simmum. Ninguna Madre
habia imaginado jamas que pudiera existir un nuevo lenguaje. El sélo pensarlo las
dejo azoradas.

Padre decia que él era el tinico mévil comunicante de nuestro mundo. Su n-a-v-e-
s-p-a-c-i-a-1 se habia estrellado y ahora iba a quedarse con Madre para siempre.

Padre aprendi6 los comipulsos cuando Madre llamo a su prole a comer. El emiti6
el mensaje adecuado. A Madre le crisp6 los nervios la idea de que Padre fuese
semantico, pero abrié su iris-marmita y le dio de comer. Luego Padre levanto frutos u
otros objetos e hizo que Madre le irradiara con su tallo uterino los pong-ping-pung-
raya correspondientes a cada objeto. Después €l repetia en su panrad el nombre del
objeto para confirmarlo. A Madre, es claro, la ayudaba su sentido del olfato. A veces
es dificil reconocer la diferencia entre una manzana y un durazno con s6lo pulsarlos.
Los olores ayudan a esos casos.

Aprendia con rapidez. Padre le decia que era muy inteligente para ser una
hembra. Eso le crispaba los nervios. Cada vez que se lo decia, pasaba varios periodos
alimentarios sin pulsar con él.

Una de las cosas de Padre que a Madre le gustaba especialmente era el hecho de
que cuando llegaba la época de la concepcion, ella no necesitaba atraer a su
caparazon con perfumes a un moévil no semantico y sostenerlo sobre su ntcleo
conceptivo mientras éste la arafiaba y desgarraba en sus forcejeos por librarse de sus
tentaculos. A Padre podia indicarle lo que tenia que hacer, y aunque no tenia garras,
posefa una garra independiente. El la llamaba e-s-c-a-1-p-e-I-o.

www.lectulandia.com - Pagina 37



Cuando le pregunté por qué tenia tantos 6rganos separables, me contestd que era
un hombre desarmable.

Padre siempre decia muchas tonterias.

Pero también él tenia dificultad para comprender a Madre.

Su proceso reproductivo lo asombraba.

—Por D-i-0-s —irradiaba— ;quién podria creerlo? ;Que un proceso de cura de
una herida culmine con la concepcién? Exactamente lo contrario del cancer.

Cuando nosotras éramos adolescentes y estabamos a punto de ser expulsadas de
la concha de Madre, captamos el Mensaje de Madre pidiendo a Padre que volviese a
lacerarle su nucleo. Padre dijo que no. Queria esperar otras cuatro estaciones. Habia
dicho adios a dos de sus progenies y deseaba tenernos cerca un tiempo mas para
poder brindarnos una verdadera educacién y disfrutar de nosotras en lugar de
empezar a criar una nueva camada de virgenes.

Esta negativa irrit0 los nervios de Madre y trastorné a tal punto su estdmago-
marmita que nuestros alimentos estuvieron acidos durante varias comidas. Todas las
madres estaban abandonando el Madrepulso y aprendiendo movilpulso tan
rapidamente como Madre podia ensenarlo.

Yo pregunté—:

¢Qué es prestigio?

—Cuando tu emites, las otras tienen que recibir. Y no se atreven a pulsar a su vez
hasta que tu has terminado y les das permiso para hacerlo.

—iOh, me gustaria tener prestigio!

Padre interrumpio.

—Pequefia Cabezadura, si quieres salir adelante, sintonizame a mi. Te diré
algunas cosas que ni tu Madre puede decirte, Al fin y al cabo, soy un movil y he
corrido mundo.

Y entonces me describia lo que podia esperar una vez que los abandonara a él y a
Madre y cdmo, si usaba mi cerebro, podria sobrevivir y hasta ganar mas prestigio que
el que tuvo jamas la propia Abuela.

Por qué me llamaba Cabezadura, no lo sé. Yo era una virgen todavia y, por
supuesto, no habia construido un caparazén. Mi cuerpo era tan blando como el de
cualquiera de mis hermanas. Pero él me decia que yo le g-u-s-t-a-b-a porque era tan
cabezadura. Acepté esta declaracion sin tratar de comprenderla.

Sea como fuere, conseguimos ocho estaciones extra en el titero de Madre, porque
asi lo quiso nuestro Padre. Hubiéramos podido conseguir algo mas, pero cuando llego
otra vez el invierno, Madre insisti6 en que Padre le lacerara el ntcleo. El respondi6
que no tenia ganas. Estaba apenas empezando a familiarizarse con sus hijas —nos
llamaba Babbos— y cuando nos marchasemos, no tendria a nadie mas que a Madre
con quien conversar hasta que creciera la nueva carnada.

Ademas, Madre estaba empezando a repetirse, y segun él, no lo apreciaba como
se merecia. A menudo su guiso estaba acido o bien tan recocido que la carne se
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deshacia como una gelatina.

Aquello fue demasiado para Madre.

—iFuera de aqui! —Pulsb.

—iPerfecto! jPero no vayas a pensar que me quedaré mucho tiempo a la
intemperie! —replicé Padre—. La tuya no es la unica concha de este mundo.

Eso alterd a tal punto los nervios de Madre que todo su cuerpo eché a temblar.
Irgui6 su gran tallo exterior y se comunico con sus tias y hermanas. La Madre del
otro lado del valle le confes6 que una de las veces que Padre se habia echado a tomar
sol junto al iris abierto de Madre, le habia pedido que se fuese a vivir con ella.

Madre cambié de idea. Comprendi6 que, si él se marchaba, su prestigio se
extinguiria y creceria en cambio el de la descocada del otro lado del valle.

—Parece que me voy a quedar aqui para siempre —irradié Padre. Y luego—:
¢Quién hubiera pensado que vuestra Madre estaria c-e-1-o0-s-a?

La vida con Padre abundaba en esos grupos semanticos incomprensibles. Las mas
de las veces no queria, o no sabia, explicarlos.

Durante largo tiempo Padre rumi6 sus pensamientos en un rincon. No nos
contestaba, ni a nosotras ni a Madre.

Finalmente, Madre perdi6 por completo la paciencia. Nosotras habiamos crecido
tanto y éramos tan revoltosas e insolentes que Madre vivia en un temblor constante.
Y con seguridad pensO que mientras nosotras estuviésemos alli y nos comunicasemos
con €l, no tendria ninguna posibilidad de hacer que €l le desgarrara el nucleo.

Asi que jafuera todas!

Antes de que nos alejaramos para siempre de su caparazon, nos puso en guardia:
Cuidado con el feperozpo.

Mis hermanas hicieron oidos sordos a su advertencia, pero a mi me impresiono.
Padre me habia descrito a la bestia y me habia hablado de su ferocidad. Insistia tanto
en ella que dejamos de usar la antigua palabra y empezamos a usar la de Padre. Todo
comenzo cuando reprendiéo a Madre por amenazarnos demasiado a menudo con la
bestia cuando nos portabamos mal.

—Basta de gritar «ahi viene el lobo».

Entonces me irradio6 la historia del origen de esa extrafia frase. Naturalmente, lo
hizo en Morposepe porque Madre lo habria azotado con sus tentaculos si pensaba que
estaba contando una cosa no-vera. La sola idea de algo no-vero la sacaba de sus
casillas al punto de impedirle razonar.

Yo misma no sabia con certeza qué significaba eso de vera o no-vera, pero de
todos modos me encantaban sus historias. Y yo, lo mismo que las otras virgenes y
hasta Madre, empezamos a llamar al asesino el feperozpo.

Sea como fuere, después que irradié «Felicidades, Madre», senti que los extrafios
y rigidos tentaculos modviles de Padre me rodeaban y que algo mojado y tibio caia
sobre mi. Puls6—: Buena s-u-e-r-t-e, Cabezadura. Enviame de vez en cuando algun
mensaje via satélite. Y no olvides todas mis recomendaciones sobre como defenderte
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del feperozpo.

Yo pulsé que lo haria. Me marché embargada por los sentimientos mas
indescriptibles: una excitacién nerviosa que era a la vez agradable y desagradable, si
puedes imaginarte una cosa semejante, queridita.

Pero pronto la olvidé, en el calor de la aventura de rodar cuesta abajo, trepar
lentamente la proxima ladera con mi Unica pata, rodar al otro lado y asi
sucesivamente. Al cabo de unos diez periodos de calor todas mis hermanas, salvo
dos, me habian abandonado. Encontraron cumbres donde construir sus conchas. Pero
mis dos fieles hermanas habian aceptado mi idea de que no debiamos contentarnos
con nada menos que las cumbres mas altas.

—Una vez que una construye su concha, alli se queda para siempre.

Por lo tanto, decidieron seguirme.

Pero yo las guié por un largo, largo camino y ellas se quejaban de estar cansadas
y doloridas y de que tenian miedo de toparse con algin mdvil carnivoro. Hasta
pretendieron ocupar los caparazones vacios de las Madres que habian sido devoradas
por el feperozpo, o habian muerto cuando, en lugar de engendrar hijuelos en su
nucleo conceptivo, desarrollaban un cancer.

—Adelante —Ilas acicateaba yo—. No hay ningun prestigio en ocupar las
cascaras. ;Queréis quedaros en el ultimo peldafio de cualquier comunidad pulsatil
solo porque sois demasiado haraganas para construir vuestros propios caparazones?

—Pero nosotras reabsorberemos las cascaras y luego construiremos las nuestras.

—¢Ah, si? ;Cuantas Madres han dicho lo mismo? ;Y cuantas lo han hecho?
i Vamos, Babbas!

Seguimos escalando montafias cada vez mas altas. Por fin, descubri mi lugar
ideal. Era una montafia coronada por una meseta rodeada de muchas colinas. La
escalé. Cuando llegué a la cima hice una prueba de transmision. Su cresta era la mas
elevada de todas las que estaban a mi alcance. Y supuse que cuando llegara a adulta,
y tuviera mucho mas poder de transmision, abarcaria un area inconmensurable.
Mientras tanto, otras virgenes llegarian, tarde o temprano, a ocupar las colinas
circundantes.

Como diria Padre, habia llegado a la cumbre.

Quiso la suerte que mi montafita atesorara muchas riquezas. Los zarcillos de
exploracion que desarrollé y hundi en la tierra encontraron minerales muy variados.
Con ellos podria construir un caparazon inmenso. Cuanto mas grande el caparazon,
mas grande la Madre. Cuanto mas grande la Madre, mas poderoso su pulso.

Ademés, descubri muchos grandes méviles voladores. Aguilas, las llamaba Padre.
Serian buenos machos. Tenian picos afilados y garras aceradas.

Abajo, por un valle, corria un arroyo. Desarrollé un zarcillo hueco bajo tierra y lo
hice crecer hasta sumergirlo en el agua. Entonces empecé a bombear para llenar mis
estomagos.

El suelo del valle era fértil. Hice lo que ninguna de nuestra especie habia hecho

www.lectulandia.com - Pagina 40



hasta entonces, lo que Padre me ensefiara. Mis zarcillos de largo alcance recogieron
semillas caidas de los arboles y las flores o arrojadas por los pajaros; las planté. Tendi
una red subterranea de zarcillos alrededor de un manzano. Pero no era mi intencion
hacer pasar las manzanas caidas del arbol de zarcillo en zarcillo, cuesta arriba, hasta
mi iris. Les tenia asignado otro destino.

Mientras tanto, mis dos hermanas se habian asentado en las cumbres de dos
montafias mucho mas bajas que la mia. Cuando descubri lo que estaban haciendo se
me crisparon los nervios. jLas dos habian construido sus conchas! jUna era de vidrio,
la otra de celulosa!

—¢Se puede saber qué estan haciendo? ;No le tienen miedo al feperozpo?

—Vete a pulsar a otra parte, vieja rezongona. No nos pasa nada. No hacemos mas
que prepararnos para el invierno y para el calor del celo, esto es todo. Para entonces
nosotras seremos Madres y tu seguiras construyendo tu gran concha. ;Dénde estara tu
prestigio? jLas otras no querran pulsar contigo porque todavia seras virgen y para
colmo con tu concha a medias!

—iTesta fragil! jCabeza de alcornoque!

—Si! jClaro! jCabezadura!

Tenian razon, en cierto modo. Yo era ain blanda, desnuda e indefensa, una masa
siempre creciente de carne temblorosa, una presa facil para cualquier moévil carnivoro
que me descubriera. Era una loca y una aventurera. A pesar de todo, me tomé mi
tiempo y hundi mis zarcillos hasta encontrar una veta mineral, sorbi las particulas de
hierro en suspension y construi una concha interior mas grande, creo, que la de mi
Abuela. Luego la recubri con una capa de cobre para que el hierro no se herrumbrase.
Todo eso lo envolvi en una capa 6sea hecha con el calcio que habia extraido de rocas
calizas. No me molesté, como lo hicieran mis hermanas, en reabsorber mi tallo
virginal y sustituirlo por uno adulto. Eso, a su debido tiempo.

Cuando moria el otofio, terminé de construir mis caparazones. Entonces comenzo
el cambio corporal y el crecimiento. Me alimenté de lo que yo misma cultivaba; y
carne no me faltaba porque habia puesto en el valle pequefias jaulas de celulosa
donde criaba muchos mdviles de los pichones que mis zarcillos de largo alcance
habian arrancado de sus nidos.

Planifiqué mi estructura con un proposito determinado. Desarrollé un estomago
mucho mas amplio y profundo que los normales. No porque estuviera hambrienta por
demas. Tenia in mente una idea que luego te contaré, queridita.

Mi estbmago-marmita estaba mucho mas cerca del techo del caparazén que en la
mayoria de nosotras. En realidad, fue con toda intencién que cambié de lugar mi
cerebro; de la parte superior lo llevé hacia un costado y en su lugar puse mi
estomago. Padre me habia aconsejado que aprovechara mi posibilidad de elegir la
ubicacién de mis oOrganos adultos. Me llevo tiempo pero lo hice antes de que
comenzara el invierno.

Llegaron los frios.
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Y el feperozpo.

Llegbé como siempre lo hace, las antenas retractiles de su largo hocico husmeando
las diminutas incrustaciones de minerales puros que nosotras, las virgenes, dejamos al
pasar. El feperozpo sigue a su nariz adonde quiera que ésta lo lleve. Esta vez lo llevo
hasta mi hermana que habia construido su concha de vidrio. Siempre sospeché que
ella seria la primera victima. Esa fue en verdad una de las razones que me indujo a
elegir una cumbre mas distante. El feperozpo siempre ataca la concha mas cercana.

Cuando hermana Testafragil descubri6 al terrible movil, emitié, uno tras otro,
pulsos enloquecidos.

—¢Qué puedo hacer? ;Hacer? ;Hacer?

—Mantente firme, hermana, y confia.

Ese consejo era como darle a comer guiso frio, pero era el mejor y el tinico que
podia darle. No le reproché que no hubiera seguido mi ejemplo, construyéndose una
concha triple, en lugar de perder el tiempo en chismorrees frivolos con las vecinas.

El feperozpo la rondo, trat6 de socavar su base, asentada sobre roca firme, y
fracaso6. Lo que si logro fue arrancar una muestrita de vidrio. Normalmente, la habria
engullido y se habria alejado para larvaria. Eso le hubiera dado a mi hermana una
estacion de tregua hasta que la bestia volviera al ataque. Mientras tanto, habria tenido
tiempo de construir una envoltura de otro material y alejado al monstruo por una
estacion mas.

Quiso la casualidad, por desgracia para mi hermana, que la tltima comida de ese
feperozpo fuese, justamente, una Madre que también tenia concha de vidrio y
conservaba los érganos especiales que le permitian digerir tales mezclas de silicatos.
Uno de esos organos era una pelota grande y dura en el extremo de su larguisima
cola. Otro era un acido que ablandaba el vidrio. Después de humedecer un punto de
su superficie, machacé la concha con la pelota. Poco después de la primera nevada
irrumpié en su refugio y llegé hasta su carne.

Sus frenéticas llamadas y sefiales de panico y terror todavia me irritan los nervios
cada vez que las recuerdo. Aunque debo confesar que habia algo de desprecio en mi
compasion. Ni siquiera creo que se tomara el trabajo de agregar 6xido de boro al
vidrio. De haberlo hecho, quiza...

—¢Qué es esto? ;Como te atreves a interrumpir?... Ah, bueno. Acepto tus
humildes disculpas. Que sea la ultima vez, queridita. En cuanto a lo que quieres
saber, luego te diré en qué consisten las sustancias que Padre llamaba silicatos y
oxidos de boro y todo lo demas. Cuando termine con mi historia.

Sigamos: el asesino, después de liquidar a Testafragil, siguié su rastro colina
abajo hasta el empalme. Alli podria elegir, mi otra hermana o yo. Opt6 por ella. Otra
vez repitio la rutina de tratar de socavar su cimiento, arrastrarse sobre su concha,
morder sus tallos pulsatiles y mascar por tultimo una muestra de la concha.

Nevaba. Feperozpo bajd, cavé indolentemente un hueco en la nieve y se acurruco
en él para pasar el invierno.
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Hermana Cabeza-de-Alcornoque desarroll6 otro tallo, estaba exultante; mi concha
era demasiado dura para él: jNunca me agarrara!

—Ay, hermana, si hubieras sintonizado a Padre en lugar de perder tanto tiempo
jugando con las otras Babbas. Entonces habrias recordado sus ensefianzas, hubieras
sabido que el feperozpo, al igual que nosotras, es diferente de la mayoria de las
criaturas. Casi todos los seres tienen funciones que dependen de sus estructuras, pero
el feperozpo, esa nefasta criatura, tiene un organismo que depende de sus funciones.

No quise crisparle los nervios diciendo que €l ahora ocultaba en su cuerpo una
muestra de su concha de celulosa, y la estaba larvando. Padre me habia ensefiado que
algunos artrépodos tienen un ciclo vital que va del huevo a la larva, de la larva al
capullo y del capullo a la adultez. Cuando una oruga forma su capullo, por ejemplo,
todo su cuerpo se disuelve, sus tejidos se desintegran. Luego, algo transforma ese
capullo en una criatura estructuralmente nueva, con nuevas funciones: la mariposa.

La mariposa nunca regresa al estado de capullo; el feperozpo si. En este aspecto
se diferencia de sus semejantes, los artropodos. Cuando ataca a una Madre, rumia un
trocito de su caparazon y se va a dormir a su guarida. Durante toda una estacion,
agazapado en su refugio, todos sus suefios —o0 su cuerpo— giran alrededor de la
muestra. Sus tejidos se funden y luego se solidifican. Lo Gnico que permanece intacto
es su sistema nervioso, conservando asi la memoria de identidad y de lo que debera
hacer cuando salga de su cueva.

Asi sucedi6. El feperozpo abandon6 su guarida, anid6 en lo alto de la ctipula de
hermana Alcornoque y en el orificio que quedé después de devorarle el tallo,
introdujo un oviscapo modificado. Yo pude seguir su plan de ataque, pues a menudo
el viento soplaba en mi direcciéon y me permitia olfatear las sustancias quimicas que
desprendia.

No sé con qué solucion ablando la celulosa, la impregno de una sustancia caustica
y vertié sobre ella un fluido hediondo que hervia y burbujeaba. Una vez que cesaron
estas reacciones violentas, volco una sustancia caustica en el hueco ahora agrandado
y termino la operacion inyectando la viscosa solucion a través de un tubo. Repitio
muchas veces este proceso.

Y aunque mi hermana, supongo, elaboré desesperadamente mas celulosa, no lo
hizo con la suficiente premura. Feperozpo seguia implacable agrandando el agujero.
Cuando tuvo el tamafio requerido, alla fue él.

Adiés, hermana...

Toda esta historia del feperozpo fue muy larga. Yo me miraba el ombligo y gané
tiempo gracias a algo que habia hecho atn antes de construir mi ctupula. Fue la pista
falsa de incrustaciones que habia preparado. Una de las cosas que habia hecho reir a
mis hermanas. No entendian por qué volvia sobre mis pasos y ocultaba con tierra mi
rastro verdadero. Todo eso me llevo unos cuantos dias. De haber sobrevivido, habrian
comprendido mis motivos, pues Feperozpo desdefié la senda verdadera hasta mi
cumbre y siguid la falsa.
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Naturalmente, ésta lo llevo al borde del precipicio, y antes de que tuviera tiempo
de echarse atras, se despefio.

No sé como no se matod; gateando, regreso hasta el falso sendero. Explorando y
explorando, descubri6 y quit6 la hojarasca que tapaba la pista verdadera.

La senda falsa era un buen truco, uno de los que me ensefié Padre. Lastima que
fallara, pues el monstruo subi6o en linea recta por la montafia, derecho a mi,
removiendo con sus antenas el polvo y las ramas que ocultaban mis incrustaciones.

A pesar de todo, no estaba perdida. Cementé un monton de rocas grandes que
habia juntado y me fabriqué con ellas una especie de enorme pefiasco y lo coloqué al
borde mismo de la cima. Lo rodeé con un anillo de hierro acanalado que se adaptaba
perfectamente a un carril del mismo material. Este carril iba desde el pefiasco hasta la
mitad de la pendiente. Asi, cuando el movil lleg6 a esta cresta de hierro y la siguio
cuesta arriba, yo, con mis tentaculos, saqué los pedruscos que sostenian al pefiasco
impidiendo que se desmoronara.

Mi proyectil rod6 cuesta abajo por su carril a una velocidad vertiginosa. Estoy
segura de que habria aplastado al feperozpo si él no hubiese detectado con su hocico
las vibraciones del carril. Feperozpo dio un salto lateral y cayo despatarrado. El
pefasco siguio su loca carrera y le paso6 zumbando.

A pesar de mi decepcion, este fracaso me inspir6 un nuevo recurso para
perfeccionar mi defensa de futuros feperozpos. Si colocaba otros dos carrilles, uno a
cada lado del carril principal, y largaba tres pefiascos al mismo tiempo, por mas que
el enemigo saltara hacia uno u otro lado, alguno la daria de lleno en el hocico.

Al parecer, la experiencia lo amiland, pues durante tres periodos de calor no se le
vio el pelo. Cuando reaparecid, subio por el mismo carril, y no como yo habia
supuesto, por la ladera mas escarpada. Era estupido, eso nadie lo pone en duda.

Aqui quiero hacer una pausa para explicar que lo del pefiasco fue idea mia, no de
Padre. Sin embargo, debo agregar que fue Padre y no Madre quien siempre me
impulso a idear soluciones originales. Sé que a todas ustedes les crispa los nervios el
pensar que un movil cualquiera, util inicamente para copular y servir de alimento,
podia no solo ser semantico sino incluso poseer un grado superior de semanticismo.

Yo no diria que era excepcional. Sélo diré que era diferente y que yo heredé de él
un algo de esa diferencia.

Prosigo: nada podia hacer mientras el feperozpo me rondara y sacara muestras de
mi concha. Nada, salvo esperar confiada. Y con la esperanza, como llegué a saberlo,
no basta. EI movil arrancé con sus dientes un trozo de mi cubierta dsea exterior.
Pensé que se contentaria con eso, que cuando volviese después de larvar se toparia
con mi segunda envoltura de cobre. Otra estacion de tregua para mi. Luego, al
encontrarse con el hierro, otra vez a larvar. Para entonces se sentiria tan frustrado que
renunciaria y partiria en busca de una presa mas facil.

Lo que yo ignoraba es que el feperozpo es muy concienzudo y jamas se da por
vencido. Paso dias y dias cavando alrededor de mi base y descubrié un punto en el
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cual, por un descuido de mi parte, se podian detectar los tres componentes de mi
concha. Yo conocia la existencia de este talon de Aquiles, pero nunca pensé que €l
cavaria tan hondo.

Alla parti6 el asesino a invernar. Cuando lleg6 el verano, se arrastro fuera de su
guarida. Antes de atacarme, se comio mis cosechas, rompié mis jaulas y devoro6 los
moviles que tenia en ellas, desenterr6é mis zarcillos y los engull6, y rompi6 mi cafieria
de agua.

Pero cuando recolecté todas las manzanas de mi arbol y se las zampo, senti un
delicioso hormigueo. El verano anterior habia transportado hasta el arbol, por medio
de mi red de zarcillos subterraneos, cierta cantidad de mineral venenoso. Al hacerlo,
maté a los zarcillos que realizaron el trabajo, pero consegui inyectar en las raices del
arbol pequefias cantidades de veneno —selenio, lo llamaba Padre—. Desarrollé
nuevos zarcillos y transporté mas veneno hasta el arbol. La planta integra termin6 por
estar impregnada de aquella pocion, pero se la habia suministrado tan lentamente que
habia adquirido una especie de inmunidad. Digo especie porque era en realidad un
arbol bastante enclenque.

Debo reconocer que la idea me la sugirié una de las no-vera historias de Padre,
semantizada en Morposepe, para que Madre no se sintiese molesta. Esta historia
hablaba de un mévil —una hembra, aseguraba Padre, aunque el concepto de un movil
femenino es demasiado excitante como para que nos detengamos en él—, un movil
que cayo en un largo suefio a causa de una manzana envenenada.

Por lo que sucedio, se hubiera dicho que Feperozpo nunca habia oido esa historia.
Las manzanas solo le produjeron una descompostura. Cuando se recupero, se arrastro
cuesta arriba y se instalo en lo alto de mi cipula. Arrancé mi tallo pulsatil, introdujo
su oviscapo en el agujero y empez0 a destilar gotas de acido.

Yo estaba aterrorizada. Nada es mas espantoso que el saber que una se ha
quedado sin pulsador y esta aislada del mundo exterior. Pero al mismo tiempo, sus
actos eran tal cual yo los habia previsto. Asi que traté de calmar mis nervios. Al fin y
al cabo, yo ya sabia que Feperozpo atacaria justo por ese lado. Si precisamente por
eso habia colocado mi cerebro a un costado y mi estdmago mayor lo mas alto posible.
Mis hermanas, que se habian limitado a crecer segun las normas tradicionales de las
Madres, se habian burlado de mi redistribucion de organos, que tanto trabajo me
habia costado. Cuando yo esperaba atn que el agua bombeada desde el arroyo llenase
mi bolsa, la de ellas ya estaba caliente y hacia mucho que disfrutaban de las delicias
de un guiso sabroso y calentito. Mientras tanto, yo engullia fruta y carne cruda en
abundancia, lo que a veces me descomponia. Pero no iba a pura pérdida, pues lo que
mi estomago rechazaba lo aprovechaban mis cultivos.

Como tud sabes, una vez que nuestro estdbmago esta lleno de agua, y bien
protegido, el calor de nuestro cuerpo va entibiando el liquido y como no hay pérdida
de calor, excepto cuando recibimos o expulsamos carnes o legumbres por el iris, el
agua llega a punto de ebullicion.
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Bueno, para seguir pulsando mi historia, cuando el movil hubo descascarado con
sus acidos las cubiertas de hueso, cobre y hierro, y logrado un agujero lo
suficientemente grande como para introducir su cuerpo, cayo para la cena.

Me imagino que esperaba encontrarse con lo de siempre: la Madre o la virgen
desvalida, alelada, pronta para dejarse devorar.

Si eso creia, lo que encontré debi6 crisparle los nervios. En la parte superior de
mi estomago yo habia desarrollado un iris teniendo en cuenta las dimensiones de
cierto movil carnivoro.

Hubo un momento en que temi haber calculado mal. Ya me habia engullido la
mitad, pero me era imposible pasar sus cuartos traseros por mis labios. Atrancado a
mitad de camino, me arrancaba grandes jirones de carne. Era tal el dolor, que mi
cuerpo se sacudia violentamente y hasta creo que movi mi concha de su base. Sin
embargo, a pesar de mis nervios destrozados, no cejé; forcejeé, y cémo forcejeé,
hasta que por ultimo, cuando ya estaba a punto de vomitarlo por el mismo agujero
por donde habia entrado, cosa que hubiera significado mi fin, tragué de golpe,
convulsivamente, y me lo zampé.

Mi iris se cerro. Ahora, por mas que me mordiera por dentro y me escupiera
acidos corrosivos, ni en suenos lo volveria a abrir. Estaba resuelta a conservar esa
carne para mi guisito. El trozo mas gigantesco que jamas consiguio Madre alguna.

Eso si, luch6 como un campeon. Pero no dur6 mucho. El agua en ebullicion entro
por su boca abierta y le inund6 los pulmones. De ese liquido hirviente no pudo sacar
su muestrita y arrastrarse hasta su cubiculo para larvarla.

Estaba vencido... y sabia a gloria.

Si, sé que me deben felicitar y que toda esta informacion sobre como habérselas
con el monstruo debe ser propalada hasta el ultimo confin. Pero no olviden que esta
victoria sobre nuestro ancestral enemigo debo compartirla con un movil. Puede que el
reconocerlo les crispe los nervios. Pero es la verdad.

¢De donde saqué la idea de colocar mi estbmago marmita justo debajo del orificio
que el feperozpo siempre hace en lo alto de nuestra concha? Bueno, de la misma
fuente de donde obtuve tantas otras. De una de las no-vera-historias que Padre
contaba en Morposepe.

Te las pulsaré otro dia, cuando no esté tan ocupada. Después, queridita, de que
hayas aprendido nuestro lenguaje secreto.

Empezaré con mis clases ahora mismo. Primera...

¢Qué es eso? ¢Estas ardiendo de curiosidad? Muy bien, voy a darte una idea de lo
que son esas no-vera-historias, luego continuaré instruyendo a esta nedfita.

Es la historia del Feperozpo y depe lospo trespe chanpachipitopos.
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PADRE
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Capitulo primero

El primer oficial del Gaviota alz6 la vista de la mesa de navegacion y sefialo las
cifras magnificadas que la microbobina proyectaba sobre la pantalla de informacién.

—Si esto es correcto, sefior, estamos a cien mil kilémetros del segundo planeta.
Hay diez planetas en este sistema. Por fortuna, uno es habitable: el segundo.

Hizo una pausa. El capitan Tu lo mir6 con curiosidad, porque el hombre estaba
muy palido y habia acentuado ir6nicamente el por fortuna.

—Fl segundo planeta debe ser Abatos, sefior.

La tez curtida del capitan palideci6 hasta igualar a la del piloto. Su boca se abri6
como si fuese a proferir un juramento y se cerr6 bruscamente. Al mismo tiempo su
mano derecha amago un gesto hacia su frente, como si fuese a tocarla. También la
mano cayo, inerte.

—Fsta bien, sefior Gibens. Haremos la tentativa de aterrizar. Es todo cuando
podemos hacer. Manténgase alerta, a la espera de nuevas ordenes.

Dio media vuelta para que nadie pudiera verle la cara.

—Abatos, Abatos —murmuro. Se lamio los labios secos y entrelazd ambas
manos por detras de la espalda.

Se oyeron dos breves zumbidos. El alférez Nkrumah pas6 la mano por encima de
una placa activante y dijo: —Puente— a una placa que cobré vida y color en la pared.
Aparecio la cara de un camarero.

—Sefior, sirvase informar al capitan que el obispo André y el padre Carmody lo
esperan en la cabina 7.

El capitan Tu mir6 de soslayo el reloj del puente y tirone6 del crucifijo de plata
que pendia de su oreja derecha. Gibens, Nkrumah y Merkalov lo observaban
ansiosamente, pero desviaron la mirada cuando sus ojos encontraron los suyos.
Sonrid torvamente al ver sus expresiones, se solto las manos y enderezé la espalda.
Era como si supiera que sus hombres dependian de él para conservar una calma capaz
de inspirarles confianza en su habilidad para llevarlos a puerto seguro. Durante medio
minuto posO, pues, monolitico, en su uniforme azul celeste que no habia variado
desde el sigloXXL Aunque nadie ignoraba que se sentia un poco ridiculo cuando lo
usaba en planeta, cuando estaba en su nave lo lucia como quien viste una armadura.
Y si bien la casaca y los pantalones eran arcaicos y s6lo se veian en bailes de disfraz
0 en estéreos historicos o en los oficiales de naves interestelares, le conferian la
prestancia y la lejania necesarias para imponer disciplina. El capitan debid sentir que
necesitaba hasta el mas minimo vestigio de confianza y respeto que pudiese inspirar.
De ahi la consciente majestuosidad de la pose; la imagen del capitan escrupuloso y
sereno que estaba tan seguro de si mismo que podia tomarse el tiempo necesario para
atender sus obligaciones sociales.
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—Digale al obispo que iré a verlo dentro de un momento —ordeno al alférez.

Se alejo del puente a grandes trancos, cruz6 varios corredores y entré en el
pequefio salon. Se detuvo junto a la puerta para observar a los pasajeros. Todos se
encontraban alli con excepcion de los dos sacerdotes. Ninguno de ellos sabia atin que
el Gaviota no estaba pasando simplemente por una de las muchas transiciones del
espacio normal al espacio perpendicular. La joven pareja de enamorados, Kate
Lejeune y Pete Masters, estaban sentados en un rincén, en un sofa, tomados de las
manos y hablando en un susurro y se lanzaban de tanto en tanto ardorosas miradas de
contenida pasién. La sefiora Recka, sentada a una mesa, jugaba un doble solitario con
Chandra Blake, el médico de a bordo. Era una rubia alta y voluptuosa cuya belleza
aparecia deteriorada por un incipiente doble ment6n y oscuras ojeras en forma de
medialuna. La botella semivacia de bourbon que se encontraba sobre la mesa
revelaba el origen de su aire disoluto: quienes sabian algo de su historia personal
sabian que también era responsable de que se encontrase ahora a bordo del Gaviota.
Separada de su marido en Wildenwooly, volvia ahora al hogar paterno en el distante
mundo de Diveboard, en el confin de la Galaxia. Ante la alternativa de tener que
elegir entre marido y botella, habia preferido el mas simple y manuable de los dos.
Como le estaba diciendo al doctor cuando entro el capitan, el licor nunca la criticaba
a una ni la trataba de mujerzuela borracha.

Chandra Blake, un hombre bajo de pémulos prominentes y grandes ojos castafios,
la escuchaba con una sonrisa estereotipada. Su conversacion estrepitosa e indiscreta
lo molestaba profundamente, pero era demasiado educado para dejarla con la palabra
en la boca.

El capitan Tu se toc6 la gorra al pasar junto a los cuatro y respondio a sus saludos
con una sonrisa, ignorando la invitacion de la sefiora Recka a compartir su mesa.
Atraveso un largo corredor y apretd un boton junto a la puerta de la cabina 7.

La puerta se abrio y el capitan entrd, un hombre alto, rigido y cencefio que parecia
estar hecho de algtin metal oscuro e inflexible. Se detuvo de golpe y obro el aparente
milagro de inclinarse hacia adelante para besar la mano que le extendia el obispo con
tal falta de gracia y tan a desgana que privé al gesto de todo significado. Cuando se
irguid, dio casi la impresion de contener un suspiro de alivio. Era evidente que al
capitan no le gustaba inclinarse ante ningun hombre.

Abrié la boca como si fuese a darles sin mas demora la triste nueva, pero el padre
John Carmody le puso un vaso en la mano.

—Un brindis, capitan, por un rapido viaje a Ygdrasil —dijo el padre John con voz
grave y pedregosa—. Nos encanta estar a bordo, pero tenemos motivos para desear
llegar cuanto antes a nuestro destino.

—Beberé por su salud y por la de Su Excelencia —dijo Tu con voz aspera y
cortante—. En cuanto al viaje rapido, me temo que necesitemos una pequefia oracion.
Acaso mas que pequeiia.

El padre Carmody alzo sus cejas extraordinariamente espesas y enmarafiadas pero
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no hizo comentario alguno. Esta actitud de silencio expresaba a las claras sus
reacciones internas, pues era un hombre que necesitaba hablar constantemente. Era
bajo y gordo, de unos cuarenta afios, pesados carrillos, una espesa mata de pelo
azulnegro ligeramente ondulado, ojos azul claro un poco saltones y el parpado
izquierdo caido, boca grande y carnosa y una larga nariz afilada en forma de cohete.
Temblaba, se meneaba y sacudia con energia; necesitaba estar en perpetua actividad
para no explotar; mover las manos de una cosa a otra, meter la nariz aqui y alla, reirse
y parlotear; necesitaba dar la impresién de vibrar por dentro como un gran diapasén.

El obispo André, de pie a su lado, era tan alto y quieto y macizo que parecia un
roble trocado en hombre con Carmody, la ardilla, correteando a sus pies. Sus
hombros soberbios, su pecho curvo, su vientre plano, sus pantorrillas musculosas
hablaban de una gran fuerza rigurosamente controlada y siempre tan en forma como
la de un campeon. Sus facciones hacian justicia a su fisico; tenia una cabeza
imponente de pomulos altos coronada por una amarilla melena leonina. Los ojos eran
de un verde dorado y luminoso, la nariz recta y clasica de perfil pero demasiado
estrecha y respingada vista de frente; la boca fuerte, de labios muy rojos y marcadas
comisuras. El obispo, al igual que el padre John, era el nifio mimado de las damas de
la diocesis de Wildenwooly, pero por distinto motivo. El padre John era divertido.
Bromeaba con ellas, las hacia reirse a carcajadas y hasta lograba que sus problemas
mas graves no les parecieran insuperables. Pero el obispo André les hacia flaquear las
rodillas cuando las miraba a los ojos. Era la clase de sacerdote que las llevaba a
lamentar que no fuese candidato para el matrimonio. Lo peor era que Su Excelencia
sabia el efecto que causaba y lo detestaba. Algunas veces habia sido brusco y era
siempre un poquito altivo. Pero ninguna mujer podia sentirse ofendida con él durante
mucho tiempo. En realidad, y como todo el mundo sabia, el obispo debia parte de su
meteorico ascenso a los esfuerzos entre bambalinas de sus admiradoras. No porque le
faltase capacidad, que la tenia y de sobra; sino simplemente porque habia alcanzado
su rango mas rapido de lo que se hubiera podido esperar.

El padre John escancio vino de una botella, luego llen6 dos vasos de limonada.

—Yo beberé el vino —dijo—. Usted, Capitan, no tendra mas remedio que
aguantarse este brebaje sin alcohol porque estd en funciones. Su Excelencia, en
cambio, rehtsa beber del caliz de la alegria excepto como sacramento, por una
cuestion de principio. En cuanto a mi, tomo un poco de vino por amor a mi estdmago.

Se palmeo la gran panza redonda.

—Puesto que mi vientre constituye una parte tan grande de mi persona, todo
cuanto tomo para €l lo tomo asimismo para todo mi ser. De esta manera, no solo se
benefician mis entrafias, mi cuerpo todo resplandece de salud y alegria y pide mas
estimulante. Por desgracia, el obispo sienta un ejemplo tan insoportablemente
virtuoso que debo restringirme a este unico vaso. Y ello a pesar de que tengo dolor de
muelas y podria aliviarlo con uno o dos traguitos extra.

Risuefio, mir6 por encima del borde de su vaso al capitan Tu, quien no obstante la
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tension que lo dominaba, esbozé una amarga sonrisa, y al obispo, cuyos rasgos
severos y porte digno lo hacian semejarse a un leén absorto en sus pensamientos.

—Ay, perdoneme usted, Su Excelencia —dijo el Padre—. No puedo dejar de
sentir que es usted por demas inmoderado en su templanza, pero no debi haber
insinuado tanto. En verdad, su ascetismo es un modelo que todos debemos admirar,
aun cuando no tengamos la fortaleza de caracter para imitarlo.

—Esta perdonado, John —dijo gravemente el Obispo—. Pero preferiria que
reservara sus ironias, pues no puedo menos que pensar que de eso se trata, para los
momentos en que estamos solos. No es conveniente que hable de esta forma en
presencia de extrafios, que acaso pensaran que usted abriga hacia su obispo un cierto
desdén.

—iAh, Dios me perdone, no tuve tal intencion! —exclam6 Carmody—. Si a
alguien van dirigidas mis pullas es a mi mismo, por disfrutar en exceso de las cosas
demasiado buenas de esta vida y porque en vez de crecer yo en sabiduria y santidad,
lo que crece es la circunferencia de mi cintura.

El capitan Tu se agitd, incomodo, y al instante reprimio esos gestos que lo
delataban. Era evidente que la mencion del nombre de Dios fuera de los muros de la
iglesia lo perturbaba. Por lo demas, no habia tiempo para charlar de cosas
intrascendentes.

—Bebamos a nuestra salud —dijo, y apur6 su limonada. Luego, depositando el
vaso con gesto definitivo como si nunca mas fuera a tener otra oportunidad de beber,
dijo—: La noticia que tengo que darles es mala. Nuestro motor de traslacion ceso de
funcionar hace una hora, dejandonos varados en espacio normal. El ingeniero jefe
dice que no pudo encontrarle ninguna falla, pero lo cierto es que no funciona. No
tiene ninguna idea de como ponerlo en marcha nuevamente. Es un hombre
sumamente idoneo, y si €l se da por vencido es porque el problema no tiene solucion.

Hubo un minuto de silencio. Luego el padre John pregunto:

—¢ A qué distancia estamos de un planeta habitable?

—A unos cien mil kilometros —respondi6 Tu, tironeando el crucifijo de plata que
colgaba de su oreja. Bruscamente, comprendiendo que estaba delatando su ansiedad,
dejo caer la mano al costado del cuerpo.

El padre se encogio de hombros.

—No estamos en caida libre, de modo que el impulso interplanetario no puede
fallar. ; Por qué no podemos aterrizar en ese planeta?

—Es lo que trataremos de hacer. Pero no confio en el éxito. El planeta es Abatos.

Carmody dejé escapar un silbido y se rascé el costado de su larga nariz. El
bronceado rostro de André palidecio.

El curita dejo su vaso e hizo una mueca de preocupacion.

—Eso si que es malo —mir6 al obispo—. ¢Puedo decirle al Capitan por qué
estamos tan ansiosos por llegar cuanto antes a Y gdrasil?

André asintio, los ojos bajos como si estuviera pensando en algo que nada tenia

www.lectulandia.com - Pagina 51



que ver con los otros dos.

—Su Excelencia —dijo Carmody— viajaba de Wildenwooly a Ygdrasil porque
creia haber contraido el mal del eremita.

El Capitan se sobresaltd pero no retrocedié un solo paso de su posicion cercana al
obispo. Carmody sonrio y dijo.

—No tiene por qué temerle al contagio. El Obispo no tiene ese mal. Algunos de
sus sintomas coincidian, pero los examenes descartaron la presencia de microbios. Y
no sélo eso; Su Excelencia no ha desarrollado una conducta antisocial tipica. A pesar
de todo, los médicos decidieron que fuera a Ygdrasil, donde cuentan con medios mas
adelantados que en Wildenwooly, planeta que, como usted sabe, es todavia bastante
primitivo. Ademas, hay alli un médico, un tal doctor Ruedenbach, especialista en
enfermedades epileptoides. Se consider6 que lo mejor seria consultarlo, pues el
estado de Su Excelencia no mejoraba.

Tu extendio las palmas en un ademan de impotencia.

—Créame, Su Excelencia, esta noticia me apena y me hace lamentar mas aun este
accidente. Pero no hay nada...

André despert6é de su ensuefio. Por primera vez sonrid, una sonrisa lenta, calida,
seductora.

—:;Qué son mis problemas comparados con los suyos? Usted tiene la
responsabilidad de esta nave y de su valioso cargamento. Y, lo que es mucho mas
importante, del bienestar de veinticinco almas.

Empez6 a caminar de un lado a otro, hablando con su voz vibrante.

—Todos nosotros hemos oido hablar de Abatos. Sabemos lo que puede significar
si la traslacion no vuelve a funcionar. O si nos esta deparada la misma suerte que a
aquellas otras naves que intentaron aterrizar en €l. Estamos a unos ocho afos luz de
Ygdrasil y a seis de Wildenwooly, lo cual significa que no podemos llegar con
impulsion normal a ninguno de los dos. O conseguimos poner en marcha la traslacion
o aterrizamos. O permaneceremos en el espacio hasta morir.

—E incluso en el caso de que pudiésemos aterrizar —dijo Tu— podriamos tener
que pasar el resto de nuestras vidas en Abatos.

Un momento después se retir6 de la cabina. Lo detuvo Carmody, que se habia
deslizado detras de él.

—¢Cuando piensa usted informar a los otros pasajeros?

Tu miro su reloj.

—Dentro de dos horas. Para entonces sabremos si Abatos nos dejara pasar o no.
No puedo postergar por mas tiempo la informacién porque se habrian dado cuenta de
que algo anda mal. Ahora mismo deberiamos estar cayendo en Ygdrasil.

—EI Obispo esta orando por todos nosotros —dijo Carmody—. Yo concentraré
mi plegaria en una inspiracion para el ingeniero. La va a necesitar.

—No hay ninguna falla en la traslacion —dijo Tu categoéricamente-salvo que no
quiere funcionar.
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Carmody lo observé astutamente por debajo de la marafia de sus cejas y se froto
el costado de la nariz.

—¢Usted piensa que no es un accidente el que el motor haya dejado de
funcionar?

—He pasado muchas veces por situaciones dificiles —replic6 Tu— y tuve miedo.
Si, miedo. No se lo diria a ningtin hombre, excepto a usted o quizas a otro sacerdote,
pero he tenido mucho miedo. Si, sé que es una debilidad, hasta un pecado tal vez.

A esta altura Carmody alzé las cejas en un gesto de asombro y acaso de algo asi
como respeto.

—... pero lo cierto es que me era imposible evitarlo, aunque juraba que nunca
mas volveria a sentirme asi y que jamas permitiria que nadie lo advirtiera. Mi mujer
siempre me decia que, si de tanto en tanto demostraba un poco de debilidad, no
mucha, un poco, nada mas... Bueno, quiza fue esa la razén por la cual me dejo, no lo
sé, y en realidad ya no tiene importancia, salvo que...

Subitamente, advirtiendo que estaba divagando, el capitan se interrumpio, se
reprimio a ojos vista, cuadré los hombros y dijo:

—Sea como fuere, Padre, esta situacion me asusta mucho mas que cualquier otra
que me haya tocado vivir. Por qué razon, no sabria decirselo con exactitud. Pero
tengo la sensacion de que algo provoco esta interrupcion y con un propoésito que no
habra de gustarnos, cuando lo averigiiemos. Todo cuanto tengo para fundamentar mis
temores es lo que sucedi6 a aquellas otras tres naves. Usted lo sabe, todo el mundo lo
leyo; el Hoyle que aterriz6 y del cual nunca se tuvo mas noticias, el Priamo, que vino
a investigar su desaparicion y apenas pudo llegar a cincuenta kildbmetros de distancia
porque fall6 su mecanismo de desplazamiento en espacio normal, el crucero Tokyo
que tratd de abrirse paso con el motor apagado y solo logro escapar porque tenia
velocidad suficiente para pasar el limite de los cincuenta kilometros. Aun asi, estuvo
a punto de incendiarse cuando atravesaba la estratosfera.

—Lo que no puedo comprender —dijo Carmody— es cémo un agente como el
que usted sugiere pudo habernos afectado mientras estdbamos en traslacion.
Tedricamente, en ese momento ni siquiera existimos en el espacio normal.

Tu tironeo de su crucifijo.

—Si, lo sé. Y sin embargo, aqui estamos. Quienquiera que haya hecho esto, tiene
un poder desconocido para el hombre. De lo contrario no hubiera podido, con tan
exacta punteria, inmovilizarnos en traslacion tan cerca de su planeta.

Carmody sonrio, animoso.

—Para qué preocuparnos, entonces? Si puede atraparnos como peces en una red,
debe querer que aterricemos. Por lo tanto, no tenemos que angustiarnos por el
aterrizaje.

Repentinamente hizo una mueca de dolor.

—Este maldito molar —explico—, me lo iba a hacer arrancar para ponerme un
postizo cuando llegara a Ygdrasil. Y habia jurado no abusar de ese chocolate que
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tanto me tienta y que ya me ha costado la pérdida de varios dientes. Y ahora debo
pagar por mis pecados; tenia tanta prisa que olvidé traer analgésicos, excepto el vino.
¢O habra sido un acto fallido freudiano?

—El doctor Blake ha de tener analgésicos.

Carmody se echo a reir.

—iLos tiene! jOtro descuido oportuno! Yo esperaba limitarme a la medicina
natural de la uva e ignorar las insipidas y enervantes panaceas de laboratorio. Pero
demasiada gente esta pendiente de mi bienestar. Bueno, éste es el precio de la
popularidad.

Palme6 a Tu en el hombro.

—ILa aventura nos espera, Bill. jAl ataque!

Al Capitan no pareci6 molestarle la familiaridad. Evidentemente, conocia a
Carmody desde hacia mucho tiempo.

—~Qjala yo tuviera su coraje, Padre.

—iCoraje! —dijo el cura con sorna—. Si bajo mi cilicio estoy temblando.

Pero debemos aceptar lo que Dios nos manda, y si nos gusta, tanto mejor.

Tu se permitié una sonrisa.

—Usted me es simpatico porque puede decir una cosa como €sa sin que suene a
falso o a presuntuoso o... a clerical. Sé que es sincero.

—Tiene toda la santa razon —respondié Carmody, pasando de su tono voluble a
otro mas grave—. Ahora, en serio, Bill, espero que pronto podamos seguir viaje. El
Obispo esta mal. Parece sano, pero puede tener un ataque en cualquier momento. Y
en ese caso, voy a estar sumamente ocupado con €l por una buena temporada. No
puedo decirle mucho mas acerca de su estado porque sé que a €l no le gustaria que lo
hiciera. Como usted, detesta confesar a nadie su debilidad; probablemente me
reprenderd cuando vuelva a la cabina por haberle mencionado este asunto. Esa es una
de las razones por las cuales no le ha dicho nada el doctor Blake. Cuando le acomete
uno de sus... accesos, no quiere que nadie mas que yo cuide de él. Y esta pequefia
dependencia lo humilla.

—¢Es grave, entonces? Cuesta creerlo. Parece un hombre tan saludable; a nadie
le tentaria medir sus fuerzas con él en una pelea. Y es un buen hombre, ademas.
Virtuoso si los hay. Recuerdo el sermén que pronuncié para nosotros en la iglesia de
San Pio, en Lazy Fair. Nos vapuleo sin misericordia y tanto me atemorizé que me
indujo a llevar una vida casta durante tres semanas. Los santos mismos han de haber
pensado en correrse para hacer sitio, y luego...

Viendo la expresion de los ojos de Carmody, Tu calld, eché una ojeada a su reloj
y dijo:

—Bueno, me quedan unos pocos minutos libres, y no me he estado portando tan
bien como debiera, aunque supongo que todos podriamos decir lo mismo ¢eh, Padre?
¢Podriamos ir a su cabina? Nadie sabe lo que habra de ocurrir en las proximas horas
y me gustaria estar preparado.
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—Claro que si. Sigueme, hijo mio.
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Capitulo segundo

Dos horas mas tarde, por el visor del puente, el capitan Tu habia anunciado la verdad
a la tripulacion y al pasaje. Cuando callo, su voz y su torvo y cencefio rostro
desaparecio de la pantalla del salon, dejo tras de si una estela de silencio y de
angustia. Todos, con excepcion de Carmody, seguian sentados en sus butacas como si
la voz del capitan hubiera sido una flecha que los clavara a los almohadones.
Carmody estaba de pie en el centro del salon, una figura pequefia y rechoncha
sobriamente ataviada en medio de las ropas de colores brillantes de los demas. No
usaba aros en las orejas, sus piernas estaban pintadas de un negro discreto, el corte de
sus faldellines no era llamativo y su plastrén acolchado y sus tiradores eran severos,
inocentes de oropeles y pedrerias. Al igual que todos los miembros de la Orden
Jairusita, vestia la gola romana sélo en planeta, y en memoria del fundador y su
insolita pero justificada razon para llevarla.

Escudrifiaba con disimulo a los pasajeros. Balanceandose sobre sus tacos,
trazando con el dedo indice la curva de su larga nariz, el anuncio parecia interesarle
unicamente desde el punto de vista de sus reacciones. Nada indicaba que estuviese
preocupado por si mismo.

La sefiora Recka seguia sentada frente a sus cartas, la cabeza inclinada para
estudiarlas. Pero su mano se acercaba mas a menudo a la botella y en un momento la
derrib6é con un ruido que sobresaltdo a Blake y a los dos jovenes enamorados. Sin
molestarse en levantarse de su silla, dejé que el licor se derramara por el piso
mientras tocaba el timbre para llamar al camarero. Tal vez la gravedad del anuncio
del capitan no habia penetrado en la bruma de su cerebro. O quiza no le importase,
sencillamente.

Pete Masters y Kate Lejeune no se habian movido de sus sitios ni habian
pronunciado una sola palabra. Apretujados en el angulo del sofa, mas juntos que
antes, si ello era posible, se oprimian las manos con mas pasion que nunca. Palidos
sus rostros, sus cabezas se mecian como dos globos blancos a merced de un viento
interior; la roja boca pintada de Kate, vivida contra su piel exangiie, se abria como
una incision en la esfera que, sin embargo, por algin milagro, retenia el aire en su
interior impidiendo que la cabeza se desplomase. Carmody los contemplo6 con piedad,
pues conocia su historia mejor de lo que ellos imaginaban. Kate era hija de un
acaudalado «flautista cazador de pieles» de Wildenwooly. Pete era el hijo de un
«lefiador de lata» sin un céntimo, uno de esos hacheros acorazados que se aventuran a
internarse en las selvas singularmente peligrosas del planeta en busca de la madera
del arbol del deseo. Cuando su padre fue arrastrado a una gruta submarina por un
espelugrastro, Pete habia ido a trabajar con el Viejo Lejeune. Que no le faltaba coraje,
lo demostré prontamente, pues se necesitaban agallas para hechizar con la flauta a los
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agropeludos de lujuriosa pelambre, pero de fiero temperamento, hacerlos salir de sus
madrigueras en los huecos de los arboles y conducirlos hasta los desolladores. Que
también era temerario lo demostr6 con casi idéntica prontitud al enamorarse de Kate
tan apasionadamente como ella de él.

Cuando reuni6 el valor suficiente para pedir la mano de Kate a su padre —el
Viejo Lejeune era tan maligno e irascible como los agropeludos mismos, pero inmune
al sortilegio de una flauta— fue expulsado violentamente con varias heridas y
magullones, una ligera conmocioén cerebral y la promesa de que si se atrevia a rondar
a Kate y a dirigirle la palabra le harian picadillo. Lo que siguié fue la inevitable y
eterna historia. Al salir del hospital Pete le habia enviado mensajes a Kate por
intermedio de una tia viuda. Esa tia, que odiaba a su hermano y era, por afiadidura,
devota fanatica de las estereonovelas, era capaz de todo para allanar el camino del
verdadero amor.

Asi, pues, un coplero habia llegado inopinadamente al puerto de las afueras de
Breakneck poco antes del despegue del Gaviota. Después de identificarse y de
comprar los pasajes —que era todo cuanto necesitaban hacer para ser admitidos a
bordo, pues no existian visas ni pasaportes para los seres humanos que desearan
viajar entre los distintos puertos de la Comunidad Interplanetaria— habian ocupado
la cabina 9 contigua a la del Obispo y permanecido encerrados en ella hasta poco
antes de la falla en el mecanismo de traslacion.

La tia de Kate estaba demasiado orgullosa de su papel de Cupido como para
mantener la boca cerrada. Se lo habia contado a media docena de amigas de
Breakneck, después de obtener la promesa solemne de que no lo contarian a nadie.
Resultado: el padre Carmody conocia la verdad de los hechos y algunas de las
mentiras del affaire Masters-Lejeune. Cuando la pareja subi6 a bordo con el mayor
sigilo, Carmody supo inmediatamente lo que habia sucedido y habia esperado en
realidad que el ultrajado padre los persiguiera con una pandilla de fieros desolladores
para darle a Pete su merecido. Pero la nave habia partido como un rayo y ahora era
dudoso que al llegar a Ygdrasil se encontraran con una orden de arresto de la pareja.
Tendrian suerte si alguna vez llegaban alli.

Carmody se encaminé hacia ellos y se detuvo a su lado.

—No se asusten, chicos —les dijo—. La opinion del capitan es que no tendremos
ningun problema para aterrizar en Abatos.

Pete Masters era un jovenzuelo pelirrojo de nariz aguilefia, mejillas hundidas y
una quijada demasiado prominente. Era de huesos grandes pero todavia no habia
desarrollado la musculatura de un hombre ni perdido la torpeza caracteristica del
adolescente que ha crecido demasiado de prisa. Cubrié con su manaza ahuesada la
delicada mano de Kate y dijo al sacerdote, echando fuego por los ojos:

—Y supongo que nos entregara a las autoridades apenas desembarquemos.

Carmody parpadeo ante la insolencia del tono de Pete y se inclin6 hacia adelante
como para resistirla.
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—Lo dudo —respondié con dulzura—. Si existe una autoridad en Abatos, no la
conocemos todavia. Pero tal vez, tal vez.

Se interrumpi6é y mir6 a Kate. Era bonita y menuda. Su largo pelo dorado estaba
recogido en la nuca con una argolla de plata; sus grandes ojos violetas se alzaron para
encontrar los suyos con una mezcla de candor y suplica.

—En realidad —dijo el sacerdote— tu padre nada puede hacer, legalmente, para
deteneros a no ser que cometan un crimen. Veamos, tu tienes diecinueve afios
¢verdad, Pete? Y tu, Kate, tienes apenas diecisiete ;me equivoco? Si mal no recuerdo,
segun las clausulas de la Carta de Libre Albedrio, el ser menor de edad no te quita el
derecho de hacer abandono del hogar de tu padre sin su consentimiento. Estas en
edad movil. Por otra parte, de acuerdo con la ley, no estas aun en edad nubil. La
biologia, lo sé, contradice esto, pero también vivimos en una sociedad, una sociedad
regida por leyes humanas. No podrias casarte sin la venia de tu padre. Si lo intentaras,
podria impedirtelo legalmente. Y sin duda lo hara.

—No puede hacer nada —dijo Pete con dureza—. No nos vamos a casar hasta
que Kate tenga la edad suficiente.

Por debajo de sus cejas pajizas, sus ojos centellearon. La palidez de Kate
desaparecio bajo una oleada de rubor; clavo la mirada en sus esbeltas piernas pintadas
de amarillo canario y en sus pies de brillantes ufias escarlatas. Su mano libre tirone6
de su verde faldellin tipo Kelly.

La sonrisa de Carmody no se habia borrado de sus labios.

—Perdonen a un sacerdote entremetido cuyo solo interés es el de no verlos
perjudicados. Ni de que ustedes perjudiquen a nadie. Pero conozco a tu padre, Kate.
Sé que es muy capaz de cumplir su amenaza contra Pete. ;Quisieras verlo
secuestrado, brutalmente castigado o quiza muerto?

Kate volvio a alzar sus ojos hacia él, las mejillas todavia encendidas. Era muy
hermosa, muy joven, muy apasionada.

—Papa no se atreveria —dijo en voz baja y vehemente—. Sabe que si algo le
sucede a Pete, me mataré. Se lo dije en una esquela que le dejé, y sabe que soy tan
testaruda como é€l. Papa no le hara ningtn dafio a Pete porque me quiere demasiado.

—No te molestes en hablarle, amor mio —dijo Pete—. Yo me encargo de esto.
Carmody, no queremos ninguna intromision, bien intencionada o no. S6lo queremos
que nos dejen solos.

El padre John suspird.

—Que los dejen solos no es mucho pedir. Desgraciadamente, o quizas
afortunadamente, la soledad es una de las cosas mas raras de este mundo, casi tan rara
como la paz espiritual o el verdadero amor por la humanidad.

—Ahorrese sus frases trilladas —dijo Pete—. Resérvelas para la iglesia.

—Ah, es verdad, una vez te vi en Santa Maria, ¢no? —replicé el padre John
rascandose el costado de la nariz—. Hace dos aiios, durante el brote de fiebre
eremitica. Humm.
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Kate apoy6 una mano en la mufieca del joven.

—Por favor, querido. Es bien intencionado. Y de todos modos lo que dice es
verdad.

—Gracias, Kate.

Carmody titubeo; luego, con expresion triste y pensativa, metié la mano en el
bolsillo de su faldellin y extrajo un trozo de papel amarillo. Se lo extendi6 a Kate,
quien lo tom6 con mano trémula.

—Esto le fue entregado al camarero justo antes de que la nave zarpara —dijo—.
Ya era demasiado tarde para hacer cualquier cosa. A menos que se trate de un asunto
de importancia suprema, la nave debe atenerse a sus horarios.

Kate ley6 el mensaje y volvié a palidecer. Pete, leyéndolo por sobre su hombro,
se puso encarnado y las aletas de su nariz se dilataron. Le arrancé el papel y dio un
salto.

—iSi el Viejo Lejeune cree que puede mandarme a la carcel acusandome de haber
robado su dinero, esta loco! —Ladro—. jNo puede probarlo porque no es verdad!
iSoy inocente y lo demostraré sometiéndome voluntariamente a la prueba del
calaroquel! ;O a cualquier otra droga de la verdad que quieran darme! jEso lo
desenmascarara como mentiroso que es!

El padre John lo mir6 con ojos dilatados.

—Y mientras tanto los dos quedaran detenidos y el padre de Kate adoptara las
medidas necesarias para hacerla regresar o por lo menos alejarla enviandola al otro
confin de la Galaxia. Ahora, yo sugeriria...

—No nos interesan sus necias sugerencias —grufio Pete. Estruj6 el papel y lo tird
al suelo—. Ven, Kate, vamos a nuestra cabina.

Ella se levant6 sumisa, no sin lanzarle a Pete una mirada como pidiéndole
permiso para expresar su opinién. Fl se hizo el desentendido.

—¢:Sabe una cosa? —prosiguio—. Me alegro de que nos veamos obligados a
aterrizar en Abatos. Por lo que he leido, el Tokyo determind que es un planeta
habitable, quizas un nuevo Edén. A Kate y a mi nos sera facil vivir alli. Tengo en mi
cabina mi equipo completo; con él podremos construir una cabafia, trabajar la tierra,
cazar y pescar y criar a nuestros hijos como lo deseemos. Y sin que nadie se
entrometa, absolutamente nadie.

El padre John incliné la cabeza hacia un costado y dejo caer su parpado izquierdo.

—Adan y Eva, seh? ¢No van a sentirse un poco solos? Ademas, ;qué saben de los
peligros que pueda depararles Abatos?

—Pete y yo no necesitamos de nadie —replico Kate con serenidad—. Y no
queremos que nadie se entrometa, absolutamente nadie.

—Excepto tu padre.

Pero los jovenes se alejaban ya tomados de las manos; quiza ni lo habian oido.

Se agacho para recoger el papel, grufiendo mientras lo hacia. Se enderez6 con un
suspiro, aliso la hojita y la leyo.
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El doctor Blake se levant6 de la mesa y se le acercd. Le sonri6 con una mezcla de
afabilidad y reproche.

—:No estara siendo demasiado comedido?

Carmody sonrio.

—Usted me conoce desde hace mucho, Chandra. Usted sabe que mi larga y
afilada nariz es una excelente prueba de mi caracter y que no pondria las manos en el
fuego para negar que soy un entremetido inveterado. No obstante, tengo la disculpa
de ser sacerdote y que ése sea un atributo de mi profesion. No hay salida. Ademas, da
la casualidad que esos chicos me interesan; quiero que salgan indemnes de este brete.

—Corre el riesgo de que le deformen la nariz. Pete parece lo suficientemente
violento como para sacudirle una.

El padre John se frot6 la punta de la nariz.

—No sera la primera vez que me la aplasten. Pero dudo que Pete me pegue. Una
de las ventajas de ser sacerdote. Hasta lo mas brutos titubean en pegarle a uno. Casi
como golpear a una mujer. O al representante de Dios. O a ambos. Nosotros, los
cobardes, solemos aprovecharnos de esta situacion.

Blake hizo una mueca sarcastica.

—:;Cobarde? —Y agreg6o—: Kate ni siquiera pertenece a su credo, Padre, y Pete
casi tampoco.

Carmody se encogio de hombros y mostro las palmas como para indicar que sus
manos estaban disponibles para quien las necesitara. Minutos después pulsaba el
zumbador de la puerta del obispo. Al no obtener respuesta, dio media vuelta para
marcharse, pero se detuvo frunciendo el cefio. Bruscamente, como si obedeciera a
una premonicién, empujo la puerta. Estaba sin llave y se abrid. Sofocé un grito y se
precipito al interior. El obispo yacia en el centro de la habitacion, sus brazos y piernas
extendidos como en una cruz, su espalda combada como un arco; la mirada fija de
sus ojos abiertos se clavaba en el cielorraso. Tenia el rostro enrojecido y brillante de
sudor; su respiracion era sibilante; burbujas de espuma escapaban de su boca laxa.
Sin embargo, no habia en él nada del poseso tipico, pues la parte superior de su
cuerpo parecia estar inmovil, casi como si fuese una figura de cera a punto de
derretirse a causa de un calor interno. La parte inferior, en cambio, se agitaba
furiosamente. Sacudia las piernas y su pelvis se lanzaba hacia arriba con
extraordinaria violencia. Daba la impresion de que una espada hubiera hecho un
rumbo invisible a través de su abdomen y seccionado los nervios y musculos que
conectaban las dos mitades. El térax habia renegado de las caderas y las piernas y les
habia dicho: «L.o que vosotras hagais nada tiene que ver conmigo».

Carmody cerro la puerta y se apresuro a hacer lo que era necesario para atender al
obispo.
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Capitulo tercero

El Gaviota eligio para aterrizar un paraje en el centro del unico continente de Abatos,
una masa de tierra que abarcaba todo el hemisferio norte y cuya superficie equivalia a
la de Africa y Asia sumadas.

—EI mejor aterrizaje de mi vida —dijo Tu al primer oficial—. Logré posarla con
tanta suavidad como si yo mismo fuese una maquina. —Bajo cuerda, murmuro—:
Quizas haya reservado lo mejor para el final.

Carmody no sali6 del camarote del obispo hasta veinticuatro horas mas tarde.
Después de decirles al doctor y al capitan que André estaba descansando tranquilo y
que no deseaba ser molestado, Carmody pregunté qué era lo que habian visto hasta
ese momento. Era evidente que mientras permanecio encerrado en la cabina lo habia
carcomido la curiosidad, pues tenia tal cantidad de preguntas en la punta de la lengua
que le faltaba el tiempo para formularlas.

Fue poco lo que le pudieron decir, pese a que sus exploraciones habian abarcado
un extenso territorio. El clima era muy similar al del oeste medio de los Estados
Unidos en el mes de mayo. La vegetacion y la fauna se asemejaban a las de la Tierra,
pero habia, por supuesto, muchas especies desconocidas.

—Aqui tenemos algo raro —dijo el doctor Blake. Tomo varios discos delgados,
cortes transversales de arboles, y se los alcanzo6 al sacerdote.

—Pete Masters los cortd con su equipo. Por lo visto andaba buscando la mejor
madera con la cual construir una cabafia; o quiza debiera decir una mansion. Tiene
ciertos proyectos fantasticos acerca de lo que va a hacer aqui. Fijese en la veta y en la
distancia entre los anillos. Una veta perfecta. Y la separacién entre los anillos es
absolutamente simétrica. Y ademas, sin nudos ni rastros de carcoma.

—Pete sefial6 estas singularidades y por eso cortamos con la sierra del equipo de
salvamento unas cuarenta especies de arboles diferentes. Y todos los especimenes
presentaron la misma perfeccién. No sélo eso, sino que el ndmero de anillos
corroborado por las pruebas fotostaticas del método Mead, demostré que todos los
arboles tenian la misma edad. jTodos habian sido plantados diez mil afios atras!

—Si hiciera cualquier comentario, me quedaria corto —dijo Carmody—. Humm.
La distancia uniforme entre los anillos de crecimiento parece indicar que las
estaciones, si las hay, se suceden de acuerdo con un ciclo regular, que no ha habido
periodos irregulares de lluvias y sequias sino una distribucion estatica de lluvias y
buen tiempo. Pero éstas son selvas virgenes, desarrolladas sin intervencion de la
mano del hombre. ;Cémo se entiende que no haya rastros de deterioro producido por
parasitos? Tal vez no existan.

—No lo sabemos. Y no soélo eso, los frutos de estos arboles son grandes, sabrosos
y abundantes, como si todos proviniesen de plantaciones cuidadosamente cultivadas y
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protegidas. Sin embargo, no hemos encontrado signos de vida inteligente.

Los ojos negros de Blake chisporrotearon y se frot6 las manos con fruicion.

—Nos tomamos la libertad de matar a varios animales para poder examinarlos.
Practiqué una rapida diseccién de una criatura parecida a una cebra pequefia, un lobo
de largo hocico color cobre, una corvina con una cresta rojo-amarillenta y una
especie de canguro pero no marsupial. Pese a lo somero de mi estudio, descubri
varios hechos asombrosos, aunque uno de ellos podia haberlo observado a simple
vista cualquier profano.

Hizo una pausa y luego barboto:

—iTodos eran hembras! jLas caracteristicas de los huesos revelaron que, al igual
que los arboles, tenian diez milenios de edad!

Las hirsutas cejas del padre John no pudieron enarcarse mas; parecian alas
desalifiadas que se agitaran pesadamente bajo la carga del desconcierto.

—Si, no hemos observado ni un solo macho entre los millones de bestias que
hemos visto. Ni uno solo. jTodas, todas hembras!

Tomo a Carmody del brazo y lo llevo hacia la espesura.

—ILos esqueletos tenian diez mil afios. Pero eso no era todo lo extraordinario. L.os
huesos no presentaban vestigio alguno de procesos evolutivos, eran perfectamente
funcionales. Carmody, usted que es un paleontélogo aficionado se dara cuenta de lo
insolito que es todo esto. En todos los planetas donde hemos estudiado fosiles o
esqueletos contemporaneos hemos observado que presentan trazas de huesos cuya
estructura ha degenerado por haber desaparecido la funcién. Piense en los dedos del
perro, en las pezufias del caballo. El perro, podriamos decir, camina sobre sus dedos y
ha perdido el dedo mayor y reducido al minimo su pulgar. Los huesos hendidos del
caballo fueron en otros tiempos dos dedos, la pezuila es el dedo principal que se
endurecid y sobre el cual el caballo fésil apoyaba la mayor parte de su peso. Pero la
cebra no tenia huesos hendidos y el lobo no mostraba vestigios de dedos que hubieran
perdido su funcién. Lo mismo ocurria con las otras criaturas que estudié.
Funcionalmente perfectas.

—Pero —dijo el padre John—, pero usted sabe que en otros planetas la evolucion
no se verifica de acuerdo con las mismas pautas que parecen haber sido establecidas
para la Tierra. Mas aun, la similitud entre un tipo terraqueo y no terraqueo puede
llevar a equivocos. En verdad, hasta la semejanza entre los tipos terraqueos puede ser
engafiosa. Fijese si no como los aislados marsupiales australianos desarrollaron
caracteres similares a los de los placentarios. Sin tener parentesco alguno con los
mamiferos superiores de los otros continentes, produjeron por evolucién animales
semejantes a perros, a ratas, a topos y 0Sos.

—Eso lo sé perfectamente —replic6 Blake, un poco tenso—. No soy ningun
ignorante, sabe. Hay otros factores que determinan mi opinion, pero usted habla tanto
que no me ha dado la posibilidad de decirselo.

Carmody solt6 una carcajada.
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—¢Hablar? ;Yo? Si casi no he abierto la boca. No se preocupe. Pido perdon por
mi locuacidad. ;Qué mas hay?

—Bueno, hice que algunos de los tripulantes fueran a explorar los alrededores.
Me trajeron centenares de especimenes de insectos y no he tenido tiempo, claro esta,
de echarles mas que una rapida ojeada. Pero no habia ninguno que mostrase alguna
correspondencia con las formas larvales que conocemos en la Tierra. Todos formas
adultas. Cuando pensé en eso, comprendi algo mas que todos habiamos visto, pero
que no nos habia llamado la atencion, principalmente, supongo, porque las
conclusiones eran demasiado agobiantes o simplemente porque jamas esperamos
encontrar una cosa asi. Vimos que no habia cachorros entre los animales.

—Intrigante, si no aterrador —dijo Carmody—. Puede soltarme el brazo, si
quiere. Lo acompafiaré de buena voluntad. Lo cual me hace pensar... ;adénde me
lleva?

—ijAqui!

Blake se detuvo frente a un arbol parecido a una secoya de unos sesenta metros de
altura. Sefialo un gran agujero en el tronco, a poco mas de medio metro del suelo.

—Esta cavidad no es el resultado de una enfermedad ni de los destrozos
producidos por algun animal. Evidentemente es parte de la estructura misma del
arbol.

[lumino con el haz de una linterna el oscuro interior. Carmody meti6 la cabeza en
el agujero y la saco al cabo de un momento, con aire pensativo.

—Ahi adentro ha de haber unas diez toneladas de esa sustancia gelatinosa —dijo
—. Y hay huesos inmersos en ella.

—Dondequiera que usted vaya encontrara estos arboles gelatiniferos, como ahora
los llamanos —dijo Blake—. Alrededor de la mitad contienen esqueletos de
animales.

—¢Qué son? ;Una especie de cazamoscas venusina? —pregunto el sacerdote
retrocediendo un paso involuntariamente—. No, no pueden serlo, de lo contrario
usted no me habria permitido meter la cabeza en el agujero. ;O acaso, a semejanza de
tantos hombres, rechazan la materia teologica?

Blake se ech¢ a reir, pero al instante volvio a ponerse serio.

—No tengo idea de por qué estan alli esos huesos, ni de para qué sirve la gelatina
—dijo—. Pero puedo decirle como llegaron alli. Durante nuestros vuelos de
inspeccion y relevamiento fuimos testigos de varias matanzas cometidas por
carnivoros lugarefios. Con dos de ellos no nos gustaria toparnos en tierra, aunque
contamos con medios para ahuyentarlos si los vemos a tiempo. Uno es una gata del
tamarfio de un tigre de Bengala, parecida a un leopardo, a no ser por las orejas grandes
redondas y los penachos de la parte posterior de las patas. El otro es un mamifero de
negro pelaje, de unos tres metros de altura, parecido a un tiranosaurio y con cabeza de
0so. Ambos atacan y devoran a las cebras y a las numerosas ciervas y antilopes.
Usted pensaria que estas presas de patas veloces deberian mantener a sus victimarias
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agiles y en excelentes condiciones fisicas; pero no es asi. Tanto las grandes gatas
como las astrursinas son los carnivoros mas gordos y perezosos que haya visto en mi
vida. Cuando atacan, no acechan a su presa desde los matorrales ni se abalanzan
sobre ella después de una breve pero veloz carrera. Se les acercan
desembozadamente, rugen unas cuantas veces, esperan hasta que la mayor parte de la
manada haya huido, eligen luego uno de los animales sumisos que no ha querido
escapar y lo matan. Los que se salvan se alejan lentamente. El espectaculo del
matador devorando a una de sus hermanas no las espanta. No, sdlo parecen
desazonadas.

—Como si esto no fuese mas que extraordinario, la escena siguiente lo deja a uno
literalmente pasmado. Una vez que la gran bestia carnivora se ha hartado y se aleja,
llegan las pequefias carrofieras, las grajas amarillentas y las zorras de pelaje pardo y
blanco, encargadas de limpiar los huesos de toda carne. Pero éstos no llegan a ser
blanqueados por el sol. Entra en escena una mona negra de cara larga y funebre, la
mona enterradora, la llamamos. Recoge los huesos y los deposita en la gelatina del
arbol gelatinifero mas cercano. ;Y? ¢;Qué me dice ahora?

—Digo que aunque el dia es mas bien caluroso me corre un frio por la espalda.
Yo... ah, aqui viene Su Excelencia. Discilpeme.

El sacerdote cruzo de prisa la pradera salpicada de margaritas llevando un largo
maletin negro en la mano. Sin esperarlo, el obispo paso de la sombra proyectada por
la nave a la luz del sol. Aunque el sol amarillo habia asomado apenas una hora antes
por encima de las purpureas montanas del este, brillaba ya con gran intensidad.
Cuando hiri6 la figura del obispo, pareci6 estallar en llamas y glorificarlo como si un
dios dorado le transmitiera al tocarlo algo de su propia magnificencia. La ilusion era
tanto mas vivida por cuanto André no mostraba rastro alguno de su reciente
enfermedad. Su rostro resplandecia, y se encamind con paso vivo hacia el grupo
reunido a la entrada de la selva; iba muy erguido y su amplio torax se ensanchaba
ritmicamente como si quisiera acaparar todo el aire del planeta.

Carmody, que lo encontré a mitad de camino, le dijo:

—Hace bien, Su Excelencia, en respirar este aire maravilloso. Es tan vigorizante
y puro porque es absolutamente virginal. Un aire hasta hoy jamas respirado por
hombre alguno.

André mir¢ a su alrededor con la displicencia y la serena majestad de un le6n que
delimita su nuevo territorio de caza. Carmody esbozé una sonrisa. No obstante la
nobleza de su porte, algo en la actitud del obispo insinuaba un dejo de afectacién, tan
sutil que solo alguien con la vasta experiencia de Carmody podia percibir. André,
reparando en la sombra de ironia que se dibujo en las comisuras de los labios del
pequefio clérigo, fruncio6 el cefio y alz6 ambas manos en un gesto de protesta.

—Ya sé lo que esta pensando.

Carmody incliné la cabeza y contempl6 el brillante césped verde que se extendia
a sus pies. Lo hiciera para admitir que la reprimenda era justa o para ocultar otra
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emocion, logré velar su mirada. Luego, como si comprendiera que no era correcto
esconder sus pensamientos, levanto la cabeza y mir6 a su obispo a los ojos. Su gesto
era similar al de André, tenia la dignidad pero no la belleza del otro, porque Carmody
nunca seria hermoso, a no ser con la belleza mas sutil que emana de la pureza del
alma.

—Espero pueda perdonarme, Su Excelencia. Pero el zorro pierde el pelo pero no
las mafas. La burla fue parte de mi mismo durante largo tiempo antes de mi
conversion; en realidad me era indispensable para sobrevivir en el planeta en que
vivia que, como usted sabe, era Alegria Dantesca, y dejé profundas huellas en mi
cerebro. Creo estar haciendo sinceros esfuerzos para superar esa costumbre, pero
errar es humano.

—Debemos esforzarnos por ser mas humanos —replico6 André, haciendo un
ademan que el sacerdote, que lo conocia bien, interpret6 como un deseo de cambiar
de tema. No era perentorio, porque el obispo casi siempre era afable y paciente. Su
tiempo no le pertenecia; los humildes eran sus amos. Si Carmody hubiera insistido en
esa tesitura, el obispo no se habria resistido. Sin embargo, el sacerdote acat6 la
decision de su superior.

Le extendio un negro estuche tubular de casi dos metros de largo.

—Se me ocurrié que a Su Excelencia podria gustarle probar el pique aqui. Si bien
es cierto que Wildenwooly goza de reputacion galaxial por su excelente pesca, algo
en la naturaleza de Abatos me dice que aqui encontraremos peces capaces de hacer
resplandecer nuestros corazones, sin mencionar el apetito ballenesco de nuestros
estomagos. ¢Le gustaria hacer la prueba? Le haria bien, Su Excelencia.

La lenta y dulce sonrisa de André se convirtié en una expresion de deleite.

—Me encantaria, John. No se le podia haber ocurrido nada mejor.

Se dirigi6 a Tu.

—¢Capitan?

—Creo que no habra ningun peligro. Hemos enviado copteros de exploracion.
Informaron que hay algunos carnivoros grandes, pero ninguno cerca. Sin embargo,
algunos de los herbivoros pueden ser peligrosos. Recuerde que hasta un toro es capaz
de matar a un hombre. Los tripulantes de los copteros trataron de provocar a las
bestias mas grandes para que atacaran, pero fracasaron. Los animales no les hicieron
caso o se marcharon con aire displicente. Si, pueden ir a pescar, aunque preferiria que
el lago no estuviera tan lejos. ¢Qué le parece si un coptero los lleva hasta alli y mas
tarde los pasa a recoger?

André dijo:

—No, gracias. Si volamos sobre el planeta no podremos captar su atmosfera:
Iremos a pie.

El primer oficial les ofrecié a cada uno una especie de pistola.

—Aqui tienen, Reverendos. Algo nuevo. Sonos. Dispara un rayo subsonico que
aterroriza por igual a hombres y bestias, los hace echar a correr como alma que lleva
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el diablo, si me perdonan la expresion.

—Por supuesto. Pero no las podemos aceptar. A nuestra orden no le esta
permitido portar armas bajo ningtn concepto.

—Desearia que esta vez quebrantaran la norma —dijo Tu—. No es que las
normas hayan sido hechas para que se las viole. Ninglin capitan avalaria ese
proverbio. Pero hay casos en que es preciso tener en cuenta las circunstancias.

—De ninguna manera —replico el obispo, mirando con severidad a Carmody que
extendia la mano como para tomar un sono.

Ante aquella mirada, el sacerdote bajé la mano.

—Solo queria examinar el arma —dijo—. Pero debo admitir que nunca tuve muy
en cuenta esa regla. Cierto es que Jairus tenia un poder singular sobre las bestias
depredadoras. Pero ese hecho no confiri6 a sus discipulos un don similar. Recuerde lo
que sucedi6 en Jimdandy porque San Victor no quiso aceptar un arma. De haberla
usado, habria salvado miles de vidas.

El obispo cerro los ojos y murmur6é en voz muy baja para que solo Carmody
pudiera oirlo:

—NMas aunque por el valle de la sombra...

Carmody le retruco por lo bajo:

—Pero a veces hace frio en la oscuridad, y los pelos de la nuca se erizan de
miedo, aunque yo hierva de vergiienza.

—Humm. Hablando de vergiienza, John, usted siempre se las arregla no sé como,
mientras se censura usted mismo, para hacerme sentir molesto y humillado. Es quizas
una virtud deseable en el hombre que mas esta conmigo, porque refrena mi tendencia
a la soberbia. Por otra parte...

—Por otra parte, lo mas probable es que los peces nos esperen.

André asintié y echd a andar hacia la espesura. Tu le dijo algo a uno de los
tripulantes y éste corrid en pos de los dos sacerdotes y le dio al mas pequefio un
buscanave, una brujula que siempre apuntaba en direccion al Gaviota. Carmody
irradié una sonrisa de agradecimiento, e irguiendo garbosamente los hombros, trotd
para adaptarse al paso rapido del obispo, mientras el largo estuche se meneaba detras
de él como un insolente apéndice. Iba silbando la vieja tonada «Mi compinche».
Aunque parecia despreocupado, nada escapaba a su mirada alerta. Reparé en Pete
Masters y Kate Lejeune, que tomados de la mano se escabullian hacia la espesura,
pero en otra direccion. Se detuvo a tiempo para no chocar con el obispo, quien habia
dado media vuelta y con el cefio fruncido miraba hacia la nave. Al principio Carmody
pensO que €l también habia visto a la joven pareja, pero luego noté que a quienes
observaba era a la sefiora Recka y al Primer Oficial Givens. Se habian apartado del
grupo y cuchicheaban, excitados. Luego echaron a andar por la pradera en direccion
al elevado hemisferio del Gaviota. André, inmdvil, los sigui6 con la mirada hasta que
entraron en la nave, para volver a salir un momento después. Esta vez la sefiora
Recka llevaba consigo un libro, un libro que, aunque bastante voluminoso, no
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alcanzaba a disimular la forma de la botella que trataba de ocultar. Siempre
conversando, circundaron la nave y aparecieron una vez mas a la vista de los
sacerdotes, pero no a la de Tu ni los miembros de la tripulacion.

Carmody murmuro:

—Ha de haber algo en el aire de este planeta...

—¢Qué quiere usted decir? —pregunt6 el obispo, torvo el semblante, sus ojos
verdes entrecerrados pero iracundos.

—Si éste es un nuevo Edén, donde el le6n yace junto al cordero, también es un
lugar donde el hombre y la mujer...

—Si Abatos es limpio, puro e inocente —grufié el obispo— no lo seguira siendo
por mucho tiempo. No mientras tengamos entre nosotros gente como ésta, capaz de
mancillar cualquier nido.

—Bueno, usted y yo tendremos que contentarnos con la pesca.

—iCarmody, no tome a broma esas cosas! jSe diria que, mas que condenarlos, los
bendice!

La sonrisa se borré de los labios del curita.

—iNada de eso! Ni los condenaba ni los bendecia. Ni los juzgo por anticipado
porque ignoro lo que piensan hacer. Pero es cierto que hay en mi una veta demasiado
evidente de la tierra terrenal, un toque rabelesiano, quiza. No es que los alabe, sdlo
que los comprendo demasiado bien, y...

Sin responder, el obispo giré bruscamente sobre sus talones y retomé el ritmo de
su rapida marcha. Carmody, un tanto apabullado, lo sigui6 de cerca, aunque a
menudo habia espacio suficiente para que caminaran lado a lado. Respetuoso de los
estados de animo de André, sabia que era preferible mantenerse fuera de su vista por
un rato. Mientras tanto observaba con curiosidad los alrededores.

Los tripulantes del coptero explorador habian informado que entre las montafias
al este y el océano al oeste, el terreno era muy similar; un terreno ondulado, con
algunas lomas y grandes campifias interrumpidas por selvas. Estas ultimas tenian mas
el aspecto de cuidados parques que de selvas virgenes. Los pastos, muy tiernos, eran
prolijamente recortados por los herbivoros que se alimentaban de ellos; muchos de
los arboles reproducian de algin modo especimenes de las zonas templadas de la
Tierra; sélo de tanto en tanto veianse trechos de enmarafiada espesura que podian
merecer el nombre de selvaticas. El lago al cual los dos sacerdotes se dirigian se
encontraba en el centro de una de esas «junglas». Alli, la espaciada arboleda de
robles, pinos, cipreses, hayas, sicomoros y cedros daba paso a un islote de secoyas
gelatiniferas. En realidad, no era un bosque espeso, pero daba la impresion de
impenetrable a causa de la marafia de lianas y las enredaderas y de la multitud de
arbustos perennes parasitarios que crecian horizontalmente en las grietas de los
troncos.

La oscuridad era mas densa bajo esas ramas agobiadas de vegetacion, aunque
aqui y alla se filtraba algtin rayo de sol, que, en la penumbra, semejaban solidos
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troncos aureos. La selva vibraba con el color y los trinos de los pajaros de brillante
plumaje y los cuerpos oscuros y los cuchicheos de los animales arboricolas. Algunos
de ellos se parecian a los monos; cuando saltaban de rama en rama y si se los veia
mas de cerca, el parecido era ain mas asombroso. Pero era evidente que no tenian
antepasados comunes con los protosimios; debian de ser los descendientes de una
gata que habia optado por desarrollar dedos en vez de garras y adoptar una posicion
semierecta. Pardoscuros de lomo, tenian el vientre y el pecho cubierto de piel gris y
largas colas prensiles que culminaban en un penacho cobrizo. Sus caras no eran ya
puntiagudas como las de los felinos, sino chatas como las de los monos. De las
comisuras de la boca, de labios finos, crecian, rigidos, tres gruesos pelos largos.
Tenian dientes largos y afilados, pero se alimentaban de una gran baya periforme que
arrancaban de las enredaderas. Sus pupilas rasgadas se dilataban a la sombra y se
contraian en los trechos iluminados por el sol. Parloteaban entre ellos y se
comportaban en general como si fueran monos, con la diferencia de que parecian ser
mas limpios.

—Tal vez tengan primos que han evolucionado hasta transformarse en criaturas
humanoides —dijo Carmody en voz alta, en parte porque tenia el habito de hablar
consigo mismo, en parte para sondear el humor del obispo.

—¢Eh? —dijo André deteniéndose y mirando también €l a las criaturas, quienes
le devolvieron la mirada con igual curiosidad—. Ah, si, la Teoria de la Oportunidad
Necesaria, de Sokoloff. A cada rama del reino animal, tal como las conocemos en la
Tierra, le ha sido brindaba la oportunidad de evolucionar en un ser sensible e
inteligente en algun otro lugar de la galaxia. Los vulpoides de Kubeia, los avianes de
Albireo 1V, los cetazoides de Océanos, los moluscos de Baudelaire, los Houyhnhnm
de Otro Lugar, las chinches mentirosas de Miinchausen, los... bueno, podria
continuar hasta el infinito. Pero en casi todos los planetas similares a la Tierra
encontramos que esta o aquella forma de vida aprovechd la oportunidad de
evolucionar que Dios le dio y desarrollo inteligencia. Todas, con algunas
excepciones, pasando por la etapa arboricela del simio para culminar en una criatura
erecta semejante al hombre.

—Y todos creyendo ser criaturas a imagen y semejanza de Dios, hasta los
hombres-delfin de Océanos y las ostras de tierra de Baudelaire —acot6 Carmody—.
Bueno, basta de filosofia. Al menos, los peces son peces en todos los planetas de la
Galaxia.

Habian dejado atras la selva y se acercaban a la orilla del lago. Era una masa de
agua de mas de un kilometro de ancho y dos de largo, alimentada por un limpido
arroyo que descendia del norte. El pasto llegaba hasta la orilla misma. Ranas
pequefias saltaron al agua al oir el rumor de sus pasos. Carmody saco del estuche las
dos cafias de pescar, pero desconectd los pequefios mecanismos impulsores que le
habrian permitido lanzar a gran distancia las lineas con sus respectivos anzuelos.

—No seria deportivo —dijo. Debemos darles una oportunidad a estas aguas
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desconocidas, ¢no?

—De acuerdo —dijo el obispo, sonriendo—. Si nada puedo hacer con mi brazo
derecho, volveré a casa con la cesta vacia.

—Me he olvidado de traer una cesta, pero podemos usar esas grandes hojas de
enredadera para envolver nuestra pesca.

Una hora mas tarde tuvieron que suspender pues ya tenian a sus espaldas una
verdadera pila de criaturas acuaticas, y ello a pesar de que s6lo habian retenido las
presas mas codiciables. Las demas las habian vuelto a echar al agua. André habia
atrapado a la mas grande, una magnifica trucha de casi quince kilos, una luchadora
que habia resistido durante veinte minutos antes de entregarse. Después, sudoroso,
jadeante, pero con los ojos brillantes, dijo:

—Tengo calor. ¢Qué me dice de un remojon, John?

Carmody se sonrio al oirse llamar otra vez por su nombre de pila y grito:

—iEl ultimo cola de perro!

Un minuto después dos cuerpos desnudos se zambullian al unisono en las aguas
limpias y frias. Cuando salieron a la superficie, Carmody resoplé.

—Creo que los dos somos cola de perro, pero usted gana, porque yo soy el mas
feo. ;O eso quiere decir que gano?

André ri6 con sana alegria y luego cruzo velozmente el lago en estilo crawl. El
otro ni siquiera tratd6 de seguirlo, limitandose a flotar de espaldas con los ojos
cerrados. Levanté una vez la cabeza para observar como se las arreglaba el obispo
pero volvio a descansar cuando comprobé que no tenia ningun problema. André
habia alcanzado la otra orilla y regresaba a un ritmo mas lento pero sin esfuerzo.
Cuando estuvo de vuelta, y después de descansar un momento en la playa, dijo:

—John, ¢no le importaria salir del agua para tomar el tiempo de mi zambullida?
Quiero ver si todavia me conservo en forma. El lago no es aqui profundo, unos dos
metros.

Carmody trep6 a la orilla, prepar6 su reloj y dio la sefial. André se zambullo.
Cuando emergio, regreso a nado inmediatamente.

—¢Qué tal estuve? —grit6 mientras vadeaba fuera del agua. Su magnifico cuerpo
brillaba humedo y dorado al sol del atardecer.

—~Cuatro minutos tres segundos —dijo Carmody—. Cuarenta segundos mas que
su marca. Pero mejor, apuesto, que la de cualquier hombre de la Galaxia. Usted sigue
siendo el campeon Su Excelencia.

André asintid, con una leve sonrisa.

—Hace veinte afios que marqué ese récord. Creo que si me sometiera de nuevo a
un entrenamiento riguroso, lo podria igualar y hasta superar. Desde entonces he
aprendido mucho acerca del dominio de mi cuerpo y mi mente. Ni siquiera entonces
me sentia comodo bajo la presion y en la oscuridad del agua. Amaba el agua, pero era
un amor mezclado con un algo de pavor. Una actitud semejante, por asi decirlo, a la
que uno tiene para con Dios. Quiza demasiado similar, como uno de mis feligreses
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tuvo la gentileza de sefialarmelo. Creo que lo que quiso decir es que le estaba
prestando mas atencion de la que merecia a lo que sdlo debia ser un entretenimiento
para mis ratos de ocio.

»Tenia razén, por supuesto, aunque en ese entonces me ofendian un tanto sus
observaciones. El no podia saber que para mi era un desafio irresistible deslizarme
bajo la superficie brillante, totalmente a solas, sentirme como en los brazos de una
gran madre y sentir a la vez que esos brazos me estrechaban un poco demasiado.
Tenia que sofocar el ansia de salir a la superficie, y sorber el aire vivificante, y sin
embargo me sentia orgulloso de luchar contra el panico y derrotarlo. Tenia siempre la
sensacion de estar en peligro, pero a causa de ese mismo peligro me parecia estar a
punto de descubrir una verdad vital con respecto a mi mismo; cudl era esa verdad,
nunca llegué a saberlo. Pero siempre pensaba que si permanecia bajo el agua el
tiempo suficiente, ahuyentando la oscuridad y el temor de perder el sentido,
descubriria ese secreto.

»Extrafio pensamiento, ;no? Eso me llevo a estudiar las disciplinas neo-yogas que
permitian al parecer caer en estado de trance, de muerte-en-vida. Habia un hombre en
Gandhi que era capaz de permanecer enterrado vivo durante tres semanas; nunca
pude descubrir si era un fraude o no. Pero a mi me ayud6. Me ensefi6 que si, como €l
decia, me moria primero aqui —se toco el lado izquierdo del pecho— luego aqui —y
se sefialo las partes pudendas— el resto moriria por afiadidura. Me convertiria en un
embridn flotante en la bolsa amniética, vivo pero sin respirar, sin mas oxigeno que el
que penetraba a través de las células, como decia él. Una teoria absurda, desde el
punto de vista cientifico, que sin embargo me dio resultado hasta cierto punto. ; Puede
creerlo? Hoy en dia tengo que hacer un verdadero esfuerzo para salir del agua, me
parece un refugio tan seguro, tan placentero, tan tibio, incluso cuando el agua es muy
fria, como en este lago».

Mientras hablaba, se habia estado secando el cuerpo con su plastron acolchado,
de espaldas a Carmody. El cura sabia que su obispo se avergonzaba de su desnudez.
El en cambio, a pesar de saber que su cuerpo era feo y grotesco comparado con el
fisico perfecto del otro, no se sentia en absoluto incomodo. Al igual que la mayoria
de sus contemporaneos, habia sido educado en un mundo en el cual la desnudez en la
playa y en el hogar era socialmente aceptada, casi exigida. André, nacido en el seno
de la Iglesia, habia recibido una educacion muy estricta por parte de sus devotos
padres, que habian insistido en que se atuviera a las viejas pautas en medio de un
mundo que se burlaba de ellas.

A eso se refirio acto seguido, como si hubiera adivinado los pensamientos de
Carmody.

—S04lo una vez desobedeci a mi padre —dijo—. Eso fue cuando tenia diez afios.
Viviamos en un vecindario compuesto en su mayor parte por agnosticos o por
miembros del Templo de la Luz Universal. Pero yo tenia muy buenos compinches
entre las barras de muchachos y muchachas de mi edad, y s6lo una vez me
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convencieron para que los acompafiara a nadar en el rio, a la moda de Adan.
Naturalmente, mi padre me descubrio; se hubiera dicho que tenia un instinto especial
para adivinar cuando el pecado amenazaba a alguien de su familia. Me dio la paliza
del siglo; que su alma descanse en paz —agrego con ironia inconsciente.

«“A palos se hace un buen hijo”, era su proverbio preferido, pero ésa fue la inica
vez en mi vida que me pegd. O mejor dicho, dos veces, pues me escapé mientras me
azotaba en presencia de la pandilla, me zambulli en el rio a gran profundidad y ahi
me quedé largo rato con la intencién de asustar a mi padre haciéndole creer que me
habia ahogado. Naturalmente, tarde o temprano tuve que salir a la superficie. Mi
padre reanudo el castigo. Esta vez no fue mas severo. No podia serlo sin matarme. En
realidad, poco falté para que lo hiciera. A no ser por la ciencia moderna, las cicatrices
todavia serian visibles en mi espalda y en mis piernas. A fuer de sincero, todavia las
llevo aqui» —y se sefial6 el corazon.

Terminé de secarse y recogio sus faldellines.

—Bueno, eso sucedio treinta y cinco afios atras, pero hace miles de afnos luz, y
me atrevo a decir que la paliza me hizo un bien inmenso.

Contempl6 el limpido cielo y los bosques cercanos, dilatd el pecho con una
inspiracién profunda y dijo:

—Fste es un planeta maravilloso e incontaminado, un testimonio del amor de
Dios por la belleza de sus criaturas y de generosidad al haberlas diseminado por todo
el universo, casi como si hubiera tenido que hacerlo! Estando aqui puedo creer que
Dios esta en Su Cielo y que en el mundo reina la paz. La simetria y la abundancia de
esos arboles, la pureza del aire y del agua, la infinita variedad de los trinos de esas
aves y sus brillantes colores...

Callo de golpe pues acababa de reparar en algo que Carmody habia advertido
momentos antes. El bullicioso pero musical trinar y gorjear de los pajaros habia
cesado, asi como también el cuchicheo y parloteo de los monos. Todo era silencio.
Como un espeso manto de musgo, el silencio habia descendido sobre la selva.

—Algo ha asustado a los animales —murmur6 Carmody.

A pesar del calor de los rayos del sol en el poniente, se estremecid, y mir6 a su
alrededor. Cerca de ellos, encaramados sobre una larga rama que se extendia mas alla
de la orilla del lago, habia una hilera de gatomonas que parecian haber surgido de la
nada. Su pelaje era gris, excepto una gran marca blanca en el pecho en forma de tosca
cruz. La espesa mata de pelo de sus craneos crecia hacia adelante y les cubria la
frente a semejanza de una cogulla de monje. Se cubrian los ojos con las manos en la
actitud del mono sabio. Pero sus ojos chisporroteaban por entre los dedos y Carmody,
pese a su desazon, sintio el cosquilleo de la risa y murmuro:

—No vale espiar.

Una tos grave resond en la selva; las monas-monjas, como las bautizo, se
acurrucaron y apretujaron mas aun.

—¢Qué sera eso? —pregunto el obispo.
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—Debe ser algtin animal grande. Otras veces he oido toser a los leones; sonaba
igual.

Bruscamente, el obispo extendié su gran mano huesuda y oprimi6 la pequefia
mano regordeta de Carmody.

Alarmado por la expresion del semblante de André, Carmody pregunto:

—¢Le va a dar otro ataque?

El obispo mene¢ la cabeza. Tenia los ojos vidriosos.

—No. Es extrafiisimo. Por un momento me senti igual que cuando mi padre me
descubrio.

Solt6 la mano del otro y aspiré profundamente.

—Ya me pasara.

Recogio su faldellin para ponérselo. Carmody sofoc6é una exclamacion. André
levant6 de golpe la cabeza y dej6 escapar un grito. Algo blanco acababa de aparecer
entre las sombras de los arboles, avanzando con paso lento pero seguro, el epicentro y
la causa del silencio que reinaba por doquier. Se oscurecio al penetrar en la zona de
luz y se detuvo un momento, no para adaptar sus ojos al resplandor del sol, sino para
permitir que los dos espectadores adaptaran los suyos a su vision. Media dos metros
de altura, tenia todo el aspecto de un ser humano y avanzaba con tal dignidad y
belleza que la tierra parecia someterse, reverente, a su paso. Tenia una larga barba,
estaba desnudo y su cuerpo era poderosamente masculino; sus ojos eran los de un
dios tallado en granito que se hubiera encarnado, demasiado terribles para mirarlos de
frente.

Habl6. Supieron entonces cual habia sido el origen de aquella tos que habia
brotado de lo mas hondo de unos pulmones tan profundos como el pozo de un
oraculo. Su voz era el rugido de un ledn; hizo que los dos pigmeos volvieran a
estrecharse las manos y relajaron sus musculos al punto de temer desmembrarse. Sin
embargo, no se les ocurrié pensar lo extrafio que era que les hablase en su propia
lengua.

—Hola, hijos mios —trono.

Ellos inclinaron las cabezas.

—Padre.
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Capitulo cuarto

Una hora antes de la puesta del sol, André y Carmody abandonaron la selva a todo
correr. Tenian prisa a causa del tremendo alboroto que estremecia la selva en varios
kilometros a la redonda. Los hombres gritaban, una mujer chillaba y algo gruiia
desaforadamente. Llegaron justo a tiempo para presenciar el final. Dos enormes
bestias, bipedas con una gran cola, y cabeza de 0so, perseguian a Kate Lejeune y Pete
Masters. Kate y Pete corrian tomados de las manos. El la arrastraba con tanta
violencia que ella parecia volar por los aires a cada paso. En la otra mano Pete
llevaba su sierra eléctrica. Ninguno de los dos tenia una sono-pistola para defenderse,
pese a que el capitan habia ordenado que nadie saliera desarmado. Un momento
después comprobd que los sonos no surtian ningun efecto, pues varios tripulantes que
montaban guardia junto a la nave habian disparado los suyos contra las bestias.
Impavidas ante los efectos aterradores de los rayos, los monstruos saltaron sobre la
pareja y los capturaron a mitad de camino de la pradera.

A pesar de no llevar armas, André y Carmody corrieron en pos de las bestias
apretando los pufios. Debatiéndose en los brazos de su captora. Pete la golpeo6 en el
morro con el filo de su sierra. Kate lanzé un grito y se desvanecié. Un instante
después, la pareja estaba tendida en el pasto, pues los animales los habian soltado y se
encaminaban con paso languido hacia la selva. Era evidente que ni los sonos ni los
sacerdotes los habian atemorizado. Los rozaron al pasar con indiferencia, y si los
sonos habian afectado en algo su sistema nervioso, no lo demostraban.

Carmody echo una mirada a la joven y bramo:

—iDoctor Blake! jTraigan en seguida a Blake!

Como un genio al conjuro de su nombre, Blake aparecio provisto de su negro
maletin. Pidi6 inmediatamente una camilla. Kate, gimiendo y meneando su laxa
cabeza de lado a lado, fue transportada al hospital de la nave. Pete armo tal alboroto
que Blake le ordend que se retirara de la cabina.

—Conseguiré un arma y mataré a esas bestias. Les seguiré el rastro aunque me
lleve una semana. ;O un afio! Las atraparé y...

Carmody lo empujo6 fuera del cuarto y lo condujo al salén, donde lo hizo sentar.
Con mano trémula, encendio dos cigarrillos.

—No te servira de nada matarlas —le dijo—. Dentro de pocos dias andaran
dando vueltas otra vez. Por otra parte, no eran mas que animales que obedecian las
ordenes de su amo.

Aspir6 el humo de su cigarrillo, cerr6 su encendedor de resistencia incandescente
y lo guardé en su bolsillo.

—Estoy tan trastornado como tu. Los sucesos recientes se han precipitado y son
demasiado inexplicables para que mi sistema nervioso pueda asimilarlos con la
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misma rapidez. Pero yo en tu lugar no me preocuparia por las heridas de Kate. Sé que
parecia estar muy mal, pero también estoy seguro de que dentro de poco estara bien.

—ijAsno ciego y optimista! —Ile espeto Pete—. jUsted vio lo que le pasd!

—Lo que sufria era un ataque de histeria, no las secuelas de su aborto —contesto
Carmody sin inmutarse—. Apuesto a que dentro de unos minutos, cuando Blake la
haya calmado con un sedante, saldra del hospital por sus propios medios y en las
mismas condiciones en que se encontraba esta mafiana. Sé que asi sera. Ya lo ves,
hijo, he tenido una conversacién con un ser que no es Dios pero que te convence de
que él es el equivalente mas cercano.

Pete 1o mir6 con la boca abierta.

—¢Qué? ¢Qué es lo que esta diciendo?

—Sé que parezco estar diciendo disparates. Pero he hablado con el duefio de
Abatos. O mejor dicho, él me hablé a mi, y lo que él nos mostré al obispo y a mi es, y
me quedo corto, inaudito. Hay centenares de cosas que, a su debido tiempo, o0s
tendremos que hacer saber, a ti y a todos los demas. Mientras tanto, te puedo dar una
idea de sus poderes. Abarcan un inmenso espectro que va desde algo insignificante
pero tan asombroso como curarme el dolor de muela con una simple imposicion de
manos hasta revivir los huesos muertos y recubrirlos de carne. He visto a los muertos
levantarse y andar. Aunque, debo admitirlo, para ser devorados nuevamente.

Fruncio el cefio y agrego:

—Al obispo y a mi se nos permiti6 obrar —;0 debo decir cometer?— una
resurreccion. La sensacién no es indescriptible, pero prefiero no decir nada por el
momento.

Pete se levanté con los pufios crispados; su cigarrillo se desmenuzé bajo la
presion de sus dedos.

—Usted esta loco.

—~Qjala lo estuviera, porque eso me liberaria de una terrible responsabilidad. Si
me dieran a elegir, optaria por la demencia incurable. Pero no me voy a zafar tan
facilmente.

Repentinamente, el padre John perdio la calma; daba la impresion de que se iba a
hacer pedazos. Hundi6 la cara entre las manos, mientras Pete lo miraba, perplejo.
Luego el sacerdote, con igual brusquedad, baj6é las manos y mostré una vez mas la
nariz afilada y las facciones regordetas y sonrientes que el mundo conocia tan bien.

—Por suerte la decision ultima no esta en mis manos sino en las de Su
Excelencia. Y aunque es una cobardia alegrarme porque le puedo pasar el fardo a él,
debo confesar que me hace feliz. Fl es el poder en este caso, y si bien el poder tiene
su gloria, también tiene sus pesadumbres y sus dolores. En este momento no quisiera
estar en sus zapatos.

Pete no escucho las ultimas palabras del sacerdote. Tenia los ojos puestos en la
puerta del hospital, que acababa de abrirse. Kate aparecid en el vano; estaba un poco
palida, pero su paso era firme. Pete corrid a su encuentro; cayeron el uno en brazos
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del otro y ella se echo a llorar.

—¢Estas bien, amor? —repetia Pete una y otra vez.

—Me siento perfectamente —respondio ella, sin dejar de llorar—. No entiendo
por qué, pero me siento perfectamente. Me curé de repente. Ya no me duele nada. Fue
como si me hubiesen pasado una mano, una mano que irradiaba fuerza y mi cuerpo
ya no sintio nada.

Blake, que habia salido tras de ella, asinti6 con un gesto.

—Oh, Pete —solloz6 Kate—. Yo estoy bien, pero perdi a nuestro bebé! Y sé que
es porque le hemos robado el dinero a papa. Es nuestro castigo. Ya el habernos
fugado fue bastante malo, aunque lo hicimos porque nos amabamos. jPero nunca
debimos tocar ese dinero!

—Shh, amorcito, estds hablando demasiado. Vamos a nuestra cabina, alli podras
descansar.

Con dulzura la hizo salir del salén mientras desafiaba a Carmody con una mirada
fulminante.

—Oh, Pete —Ilorique6é— todo ese dinero y ahora estamos en un planeta donde no
nos sirve para nada. Sélo es una carga.

—Hablas demasiado, nena —dijo Pete; ya no le hablaba con dulzura, sino con
aspereza. Desaparecieron en el corredor. Carmody no dijo nada. También é€l, con los
0jos bajos, se dirigio a su cabina y cerro la puerta.

Media hora mas tarde, volvio a salir y pregunté por el capitan Tu. Al enterarse
que Tu estaba en tierra, abandono el Gaviota y se encontré con un grupo reunido en
el linde de la pradera, al otro lado de la nave. La sefiora Recka y el primer oficial eran
el centro de atraccion.

—Estabamos sentados a la sombra de uno de esos grandes arboles gelatiniferos,
pasandonos la botella el uno al otro y hablando de una cosa y otra —dijo Givens—.
Principalmente de lo que hariamos si nos quedaramos aqui, varados por el resto de
nuestras vidas.

Alguien dejo escapar una risita. Givens se sonrojo pero continud, impavido.

—Repentinamente, la sefiora Recka y yo nos sentimos muy descompuestos.
Empezamos a vomitar violentamente y un sudor frio nos corrié por todo el cuerpo.
Cuando nuestros estdbmagos quedaron vacios, tuvimos la certeza de que el whisky
habia sido envenenado. Pensamos que nos ibamos a morir en la selva, y que quiza
nunca nos encontrarian, pues estabamos bastante alejados de la nave, en un paraje
muy solitario.

«Pero nuestro malestar desaparecio con la misma rapidez con que se habia
presentado. Nos sentiamos perfectamente felices y sanos. La tinica diferencia era que
teniamos la absoluta seguridad de que nunca mas ibamos a tocar una gota de whisky».

—O cualquier otra bebida alcohdlica —acoto6 temblando la sefiora Recka.

Aquellos que conocian su lado flaco la miraron con curiosidad y algo de duda.
Carmody le palme¢ el codo al capitan y lo llevo a un aparte.
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—¢Funcionan en este momento la radio y los demas equipos electrénicos? —le
pregunto.

—Volvieron a funcionar en el momento en que ustedes dos reaparecieron. Pero el
motor de traslacion sigue empecinado en no moverse. Me inquieté que ustedes no se
comunicaran por medio de sus radiopulseras. Me imaginé que los habria matado
alguna bestia carnivora, o que se habian ahogado en el lago. Organicé un grupo de
salvamento, pero no habiamos recorrido ni medio kilometro cuando observamos que
las agujas de nuestros busca-naves giraban enloquecidas. Asi que regresamos. No
queria extraviarme en la selva porque, naturalmente, mi obligacion primordial es para
con la nave. Y no fue posible enviar un coptero por la sencilla razén de que los
aparatos se negaban a ponerse en marcha. Sin embargo, ahora funcionan
perfectamente. ;Qué piensa de todo esto?

—Oh, yo sé quién lo esta haciendo. Y por qué.

—En nombre de Dios, hombre, ;quién?

—No sé si es 0 no en nombre de Dios... —Carmody echo6 una mirada rapida a su
reloj—. Venga conmigo. Hay alguien que usted debe conocer.

—:Adonde vamos?

—Sigame. El quiere cambiar unas palabras con usted porque es el capitdn y
también usted tendra que decidir. Pero mas que nada quiero que sepa qué es lo que
debemos afrontar.

—¢Quién es éI? ;Un nativo de Abatos?

—No exactamente, aunque €l ha vivido aqui mas tiempo que cualquier criatura
nativa de este planeta.

Tu acomodé el angulo de su gorra y se sacudio el polvo del uniforme. Avanz6 por
los corredores de la rumorosa selva como si los arboles estuviesen desfilando y él
pasara revista.

—Si él ha vivido aqui mas de diez mil afios —dijo el capitan subrayando
inconsciente el pronombre personal en la misma forma en que lo hacia Carmody—
entonces debe haber llegado mucho antes de que se hablaran el inglés o su derivada,
el lingo, cuando la lengua aria era privilegio exclusivo de una tribu europea salvaje.
¢Como podremos hablar con €él? ;Por telepatia?

—No. EI aprendi6 el lingo de un sobreviviente del Hoyle, la tinica nave que éI
permitié que llegara hasta aqui.

—¢:Y donde esta ese hombre? —pregunt6 Tu, mirando irritado al coro de monas
que aullaban encaramadas en la rama de un arbol.

—No un hombre. Una mujer, una doctora. Después de vivir un afio aqui, se
suicido. Construy6 una pira funeraria y se inmolé. Nada quedo de ella sino cenizas.

—:Por qué?

—NMe imagino que la cremacion total era la inica manera de ponerse fuera de su
alcance. Pues de lo contrario él hubiera podido poner sus huesos en un arbol
gelatinifero y volverla a la vida.
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Tu se detuvo en seco.

—Mi mente lo comprende, pero mi capacidad de creer no me responde. ;Por qué
se suicidd cuando, si usted esta en lo cierto, tenia por delante la vida eterna o al
menos una buena imitacion?

—FEIl —Padre— dice que ella no podia soportar la idea de vivir para siempre en
Abatos teniéndolo a él por unica compafiila humana, o humanoide. Yo sé como se
sentia. Seria como compartir el mundo con Dios, tener a Dios como unico
interlocutor. Sus sentimientos de inferioridad y su soledad han de haber sido
abrumadores.

Carmody call6 bruscamente, sumido en sus pensamientos, la cabeza inclinada
hacia un costado y el parpado izquierdo caido.

—Humm. Es extrafio. El dijo que nosotros también podiamos tener sus poderes,
ser como él. ;Por qué no la instruy6 a ella? ;Acaso porque no queria compartir?
Ahora que lo pienso, él no nos hizo ninguna propuesta de dividir sus dominios. Sélo
quiere alguien que lo sustituya. Humm. Todo o nada. ¢O él., o qué?

—:De qué demonios esta hablando? —Ladrd, exasperado, el capitan.

—En eso puede que tenga razon —dijo Carmody con aire ausente—. Mire, aqui
hay un arbol gelatinifero. ;Qué le parece si hurgamos y espiamos un poquito?, ;eh?
Es cierto que €l nos prohibio meter las narices, a nosotros los extra-abatosianos; es
verdad que éste puede ser un nuevo Jardin del Edén y que a mi, genuino hijo de
Adan, me tocara, acaso, ser el protagonista de una nueva Caida, y expulsado del Edén
con espadas flamigeras, aunque no me importaria que me lanzaran a un planeta mas
conocido: hasta podria ser fulminado por el rayo por blasfemar contra la deidad local.
De todos modos, sondear un poco el contenido de esa cavidad podria ser tan
provechoso como el trabajo de un dentista. ;Qué opina, capitan? Las consecuencias
podrian ser desastrosas.

—Si lo que usted me esta preguntando es si tengo miedo, todo cuanto le puedo
decir es que usted lo sabe mejor que yo —gruiio6 Tu—. Pero a pelotas no me gana
ningun sacerdote. Adelante. Estoy dispuesto a apoyarlo hasta el final.

—Ah —dijo Carmody, encaminandose con paso vivo a la secoya—. Ah, pero es
que usted no ha visto al Padre de Abatos ni ha hablado con él. No es cuestion de
apoyarme hasta el final, pues poco o nada podria hacer si nos llegan a descubrir. De
lo que se trata es de infundirme valor moral, de abochornarme con su presencia para
que no eche a correr como un conejo si €l llega a pescarme con las manos en la masa.

Con una mano sac6 de su bolsillo una ampolleta y con la otra una linterna, cuyo
haz dirigio hacia la oscura O. Tu miraba por encima de su hombro.

—Late, como si estuviera viva —dijo el capitan en voz baja.

—Y ademas emite un ligero zumbido. Si roza con la mano la superficie, notara la
vibracion.

—¢Qué son esas cosas blancuzcas inmersas en la gelatina? ; Huesos?

—S], el hueco es bastante profundo, ¢no es cierto? Debe de llegar hasta mas abajo
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del nivel del suelo. ;Ve esa masa oscura en un rincéon? Algo asi como un antilope,
diria yo. Me da la impresion de que la carne esta creciendo en capas de adentro hacia
afuera; los musculos superficiales y la piel no se han reconstituido todavia.

El sacerdote sac6 una muestra de la gelatina, tap6 la ampolla y la volvio a guardar
en su bolsillo. No se irgui6 sino que sigui6 explorando el hueco con su linterna.

—Esta sustancia hace bailar a un contador Geiger. Y no sélo eso, ademas irradia
ondas electromagnéticas. Creo que las radio-ondas de la gelatina detuvieron nuestras
radiopulseras, nuestros sonos y enloquecieron a nuestros busca-naves. j{A ver, un
momento! Fijese en esos diminutos hilos blancos que corren a través de toda la masa.
Parecen nervios, ;no?

Antes de que Carmody pudiera protestar, Tu se incliné y extrajo un pufiado de la
palpitante masa gelatinosa.

—:Sabe donde he visto antes algo parecido a esto? Esto me recuerda los
transistores a proteina que utilizamos en el motor de traslacion.

Carmody arrugo el entrecejo.

—:No son la unica parte viva de la maquina? Me parece haber leido que el motor
de traslacion no hara rotar la nave a través del espacio perpendicular a menos que se
usen esos transistores.

—Se podria utilizar transistores mecanicos —corrigio Tu—. Pero ocuparian tanto
lugar como la misma nave espacial. Los transistores a proteina ocupan una superficie
muy reducida; los del Gaviota podria llevarlos un solo hombre en su mochila. En
realidad, esa parte del mecanismo de traslacion no solo consiste en una serie de
transistores sino también en un banco de memoria. Su funcién es «recordar» el
espacio normal. Debe retener un simulacro del espacio real u «horizontal», a
diferencia del perpendicular. En tanto uno de los extremos del traslador nos
«pelotea», como se dice vulgarmente, el extremo proteinizado reconstruye, hasta el
minimo electron, la imagen de nuestro destino espacial inmediato. Hace pensar en la
magia empatica, ¢verdad? Construye una efigie y acto seguido uno establece la
afinidad entre lo verdadero y lo falso.

—¢Qué paso con los bancos de proteina?

—Nada anormal. Funcionaban perfectamente.

—A lo mejor las corrientes no llegan a destino. ¢El ingeniero verifico las sinapsis
o se limitd a una lectura general de las cargas biostaticas? Es posible que la carga
fuese normal y que sin embargo alguna de las transmisiones estuviera bloqueada.

—Fse es terreno del ingeniero. Ni sofiarfa en inmiscuirme en su trabajo, como
tampoco lo haria €l en el mio.

Carmody se irguio.

—NMe gustaria hablar con él. Tengo una teoria de lego y es posible que como buen
profano me entusiasme mas de la cuenta. Si no le molesta, preferiria no discutirla
ahora. Especialmente aqui, donde los arboles pueden tener oidos...

Aunque el capitan no habia abierto la boca, el sacerdote habia levantado un dedo
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para imponer silencio, con un gesto caracteristico.

De pronto, fue evidente que habia conseguido silencio, pues no se escuchaba en la
selva un solo rumor, salvo el susurro del viento entre las hojas.

—FEI anda por aqui —murmuré Carmody—. Vuelva a echar la gelatina en el
hueco y alejémonos de este arbol.

Tu levanté la mano para cumplir la orden. En ese momento un disparo de rifle
resono en las cercanias. Ambos hombres saltaron.

—Dios mio, ¢quién sera el imbécil? —grité6 Tu. Dijo algo mas pero su voz se
perdié en el pandemoénium que estalldo en la selva, los chillidos de los pajaros, el
aullido de los monos, los bramidos, los relinchos y los rugidos de miles de otros
animales. Luego, tan repentinamente como habia cesado, ces6, como obedeciendo a
una sefal. Se hizo silencio. Y entonces, un solo grito. El de un hombre.

—Es Masters —gimi6é Carmody.

Hubo un fragor, como si una bestia enorme grufiera desde lo mas profundo del
pecho. Una de las criaturas semejantes a leopardos con orejas redondas y penachos
grises en las patas emergio con paso elastico de la espesura. Llevaba en las fauces el
cuerpo laxo de Pete Masters con la misma soltura con que un gato lleva un raton. Sin
reparar en los dos hombres, siguio de largo hasta llegar a un roble, donde se detuvo y
deposito el cuerpo del joven a los pies de otro intruso.

Padre se alzaba inmovil como tallado en piedra, una mano sin ufias descansaba
sobre su larga barba cobriza, los ojos semientornados en sus profundas cuencas
clavados en la figura a sus pies. No se movio hasta que Pete, liberado de su paralisis,
se arrastré en un abyecto arranque de servilismo y pidio misericordia. Entonces se
incliné y toc6 fugazmente la nuca del joven. Pete se levant6 de un salto, se agarré la
cabeza con ambas manos y aullando como una bestia herida huy6 a través de los
arboles. La leoparda seguia echada, parpadeando lentamente, como un gordo y
perezoso gato domeéstico.

Padre le habl6. Mientras se alejaba con paso majestuoso por la selva, la leoparda
volvio la mirada de sus ojos verdes hacia los dos hombres. Ninguno de los dos se
sentia con animo de probar su eficiencia como guardiana.

Padre se detuvo bajo un arbol cubierto de enredaderas de las cuales pendian
vainas gruesas y pesadas semejantes a blancos cocos desnudos. Aunque la mas baja
de estas vainas se encontraba a casi cuatro metros de altura, no tuvo ninguna
dificultad para alcanzarla y la reventdé con la mano. Se abrié con un estallido y solt6
un gran chorro de agua. Tu y Carmody palidecieron; el capitan murmuro:

—Preferiria tener que enfrentarme con la gata antes que con él.

El gigante gir0 y enjuagandose las manos con el agua, se encamind hacia ellos.

—:Le gustaria romper cocos con una sola mano, capitan? —tron6—. Esto no es
nada. Puedo mostrarle que también usted es capaz de hacerlo. Puedo arrancar de raiz
a esa joven haya, puedo decirle una palabra a Zeda y me seguira como un perro. Esto
no es nada. Puedo otorgarle a usted poder. Puedo oir sus murmullos a cien metros de
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distancia, como ya lo habra comprendido. Y podria atraparlo en diez segundos, aun
dandole ventaja e incluso sentado. Esto no es nada. Puedo saber instantaneamente
dénde se encuentra cada una de mis hijas sobre la faz de Abatos, cual es su estado de
salud y cuando mueren. Esto no es nada. Usted puede hacer lo mismo, siempre y
cuando quiera ser como este sacerdote. Hasta podria resucitar a mis muertos, si esta
dispuesto a ser como el padre John. Yo podria tomar su mano y ensefiarle como
devolver la vida a un cuerpo muerto, aunque no tengo ganas de tocarlo.

—Por amor de Dios, diga que no —cuchiche6 Carmody—. Ya es bastante que el
obispo y yo hayamos estado expuestos a esa tentacion.

Padre se echo a reir. Tu asi6 la mano de Carmody. Aunque hubiera querido, no
habria podido contestar al gigante, pues boqueaba como un pez fuera del agua. Y los
ojos se le saltaban de las érbitas.

—Hay algo en su voz que le revuelve a uno las tripas y le afloja las rodillas —
dijo el sacerdote, y luego enmudecio.

Padre, desde su altura, se secaba las manos en la barba. Aparte de esa exuberante
masa de pelo y del penacho que coronaba su encumbrada cabeza, era totalmente
glabro. Su tez sonrosada e impoluta era tersa, bajo la fina piel rutilaba la sangre
perfecta. Su arrogante nariz tenia una sola cavidad, pero esa tnica fosa tenia la
magnificencia de una ojiva goética. En su boca centelleaban sus dientes rojos; una
lengua surcada de venas azules restallo un instante como una llamarada: luego, sus
labios color grana se cerraron. Todo aquello era insolito, pero no tanto como para
perturbar a los viajeros espaciales. Su voz y su mirada los apabullaban, el trueno que
parecia estremecerlos hasta la médula y los ojos negros tachonados de esquirlas de
plata. Piedra hecha carne.

—No se preocupe, Carmody. No voy a ensefiarle a Tu a resucitar a los muertos.
De todos modos, a diferencia de usted y André, no podra hacerlo. Ni tampoco podria
ninguno de los otros, los he estudiado a todos y lo sé. Pero a usted lo necesito, Tu, y
le voy a decir por qué, y cuando se lo haya dicho, comprendera que no le queda otro
camino. Lo convenceré por la razén, no por la fuerza: odio la violencia, en verdad, es
la naturaleza misma de mi ser la que me lo impone. A menos que lo exija una
emergencia.

Padre hablé durante una hora. Cuando termind, sin esperar una palabra, que quiza
ninguno de los dos hubiera podido formular, dio media vuelta y se alejé con paso
majestuoso, seguido a una distancia respetuosa por la leoparda. Al instante
recomenzaron los ruidos habituales de la selva. Los dos hombres se recobraron y en
silencio regresaron a la nave. En el linde de la pradera Carmody dijo:

—Solo nos queda una cosa por hacer. Celebrar Asamblea del Concilio Jairusita.
Por suerte, usted puede desempefiar el papel del lego moderador. Le pediré permiso al
obispo, pero estoy convencido de que estara de acuerdo en que es lo tnico que
podemos hacer. No podemos ponernos en contacto con nuestros superiores y dejar la
decision en sus manos. La responsabilidad recae sobre nosotros.
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—Es una carga terrible —dijo el capitan.

En la nave preguntaron por el obispo y les informaron que se habia internado en
la selva un rato antes. Las radiopulseras funcionaban, pero no recibieron respuesta
alguna de André. Alarmados, decidieron volver a la selva a buscarlo Tomaron el
camino del lago, pero Tu de tanto en tanto se comunicaba por radio con el coptero
que los sobrevolaba. Los tripulantes les informaron que el obispo no se encontraba en
la orilla del lago, pero Carmody pensé que podia estar en camino o quiza sentado en
algun lugar, meditando.

A un kilémetro del Gaviota lo encontraron tendido al pie de un arbol gelatinifero
excepcionalmente alto. Tu se detuvo bruscamente.

—Le ha dado un ataque, Padre.

Carmody se dio vuelta y se sento en el pasto, de espaldas al obispo. Encendi6 un
cigarrillo pero lo arrojo al suelo y lo aplasto con el tacon.

—Me habia olvidado que él no quiere que fumemos en la selva. No por temor a
los incendios. No le gusta el olor del tabaco.

Tu permanecia de pie a la vera del sacerdote, con los ojos fijos en la
convulsionada figura del obispo.

—¢No va a socorrerlo? Se mordera la lengua o se dislocara un hueso.

Carmody se encogié de hombros y mene0d la cabeza.

—Usted se olvida de que €l cura nuestros males para demostrar su poder. Mi
muela cariada, el alcoholismo de la sefiora Recka. Los accesos de Su Excelencia.

—Pero, pero...

—Su Excelencia ha caido en este estado voluntariamente y no corre peligro de
romperse los huesos ni de lacerarse la lengua. Ojald eso fuera todo. Entonces sabria
lo que tengo que hacer. Por ahora, le sugiero que haga lo unico discreto, darle la
espalda usted también. No me resulté muy agradable la primera vez que lo vi; y ahora
tampoco.

—No lo socorra si no quiere hacerlo, pero qué diablos, yo lo haré —dijo Tu.
Avanz0 un paso, se detuvo y contuvo la respiracion.

Carmody se dio la vuelta para mirar y se puso de pie.

—Esta bien. No se asuste.

El obispo acababa de tener un espasmo final, una violenta contraccion de la pelvis
que levanto del suelo su cuerpo arqueado. Al mismo tiempo, dejo escapar un sollozo
desgarrador. Al desplomarse, se sumio en un inmovil silencio.

Pero no era €l sino el hueco del arbol lo que atraia la mirada hipnotizada de Tu.
Reptando del orificio salia una gran serpiente blanca con negras marcas triangulares
en el dorso. Tenia la cabeza del tamafio de una sandia y los ojos de un verde vidrioso;
de sus escamas goteaban blancas hebras de gelatina.

—Santo Dios —dijo Tu—. ¢Esto no terminara nunca? Sigue saliendo y saliendo.
Debe tener por lo menos doce metros de largo.

Su mano buscod en su bolsillo la sono-pistola. Carmody lo detuvo con otro
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movimiento de cabeza.

—Esa serpiente no le va a hacer ningtn dafio. Al contrario, si mi conocimiento de
estos animales no me engafia, sabe oscuramente que se la ha vuelto a la vida y s6lo
experimenta un sentimiento de gratitud. Quizas él les hace tomar conciencia de que
es él quien las resucita para poder asi granjearse su automatica adoracion. Aunque,
por supuesto, é] jamas llegaria a hacer lo que este animal se propone. El, por si no lo
notd, no puede soportar el contacto con esta su progenie de segunda categoria.
¢Advirtio que después de tocar a Masters se lavé las manos con el agua del coco? Las
flores y los arboles son las tinicas cosas que toca con sus manos.

La serpiente habia levantado su cabeza por encima de la del obispo y le lamia la
cara con su lengua movediza. André gimi6é y abrio los ojos. Viendo al reptil, se
estremeci6é de panico, luego se qued6 quieto y permitié que lo acariciara. Cuando se
dio cuenta de que no queria hacerle dafio, la acaricio a su vez.

—Bueno, si el obispo llegara a sustituir a Padre, brindara al menos a estos
animales lo que siempre ansiaron y nunca recibieron de él, ternura y afecto. Su
Excelencia no odia a estas hembras. Todavia no.

En voz mas alta, agrego:

—Ruego a Dios que no suceda tal cosa.

Silbando atemorizada, la serpiente se deslizo por el pasto. André se incorporo,
sacudio la cabeza como para aclararla y se puso de pie para enfrentarlos. Su rostro
habia perdido la dulzura que tenia cuando acariciaba a la serpiente. Estaba adusto y
su voz era desafiante.

—c:Les parece correcto venir a espiarme?

—Con su perdon, Su Excelencia, no lo estabamos espiando. L.o estabamos
buscando porque habiamos decidido que la situacién exige una Asamblea del
Concilio Jairusita.

Tu agrego:

—Estabamos preocupados porque nos parecio que Su Excelencia era victima de
otro ataque.

—¢De veras? ;De veras? Pero yo creia que él me habia... Quiero decir...

Carmody asintio con tristeza.

—Si, lo hizo. Me pregunto si Su Excelencia me perdonaria que le diera mi
opinién. Creo que usted no sufri6 otro ataque epileptoide coincidente con la
resurreccion de la serpiente. Su pretendido ataque no era mas que un burdo remedo
de su antigua enfermedad.

«Veo que usted no me comprende. Se lo diré de otra manera. El médico de
Wildenwooly estaba convencido de que su enfermedad era de origen psicosomatico y
lo habia mandado a Ygdrasil para que lo tratase un profesional mas competente.
Antes de la partida usted me dijo que él creia que sus sintomas eran una conducta
simbdlica y puntualiz6 la causa directa de su mal, una represion...».

—Creo que ya ha dicho bastante —dijo el obispo con frialdad.
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—No tenia intenciones de seguir.

Se encaminaron hacia la nave. Los dos sacerdotes se quedaron detras del capitan,
quien marchaba a grandes trancos, la mirada fija en lontananza.

El obispo dijo, vacilante:

—También usted experiment6 la gloria, quiza peligrosa, pero gloria al fin, de
volver los muertos a la vida. Yo fui su testigo y usted el mio. No dej6 de emocionarlo.
Es verdad que usted no se desplomé semiinconsciente. Pero temblé y gimid, poseido
por el éxtasis.

Bajo la mirada al suelo pero al instante, como avergonzado de su vacilacion, la
volvio a alzar llameante de temeridad.

—Antes de su conversién, usted era un hombre muy mundano. Digame, John
;esta capacidad de dar vida, de sentirse padre, no es algo semejante a lo que se siente
al estar con una mujer?

Carmody desvio la mirada.

—No quiero su piedad ni su repulsion —dijo André—. Solo la verdad.

Carmody suspiré hondamente.

—Si, las dos experiencias son muy similares. Pero esta paternidad es ain mas
intima, pues una vez que uno entra en ella, no hay control alguno, es absolutamente
imposible romper la intimidad; todo su ser, cuerpo y espiritu, se amalgaman y
concentran en el acto. El sentimiento de unicidad, tan deseado en el otro y tan a
menudo ausente, es ineludible en éste. Uno se siente como si fuera el recreador y el
recreado. Después, uno lleva en si una parte del animal, como usted bien lo sabe,
porque queda en su cerebro una chispa que es un fragmento de su vida y cuando esa
chispa se enciende uno sabe que el animal que ha creado se mueve. Y cuando se
apaga sabe que esta durmiendo y cuando se inflama uno sabe que tiene miedo o lo
embarga otra emocion intensa. Y cuando la chispa se extingue, uno sabe que la bestia
ha muerto.

»El cerebro de Padre es una constelacion de chispas como esas, de miles de
millones de estrellas donde reverbera, en todo su esplendor, la vitalidad de su duefio.
El sabe dénde se encuentra cada una de las criaturas vivientes de este planeta, sabe
cuando mueren, y cuando lo sabe, espera hasta que los huesos vuelven a recubrirse de
carne y entonces los prohija...».

—Prohija a aquello cuya belleza es por siempre inmutable: jLoado sea! —
declam6 André.

Carmody alzd los ojos, sorprendido.

—Pienso que a Hopkins lo entristeceria oirle recitar sus versos en este contexto.
Se me ocurre que podria contestarle con un pasaje de otro de sus poemas:

Alcanzara el espiritu la pureza suprema y carne serd, mds carne liberada: no
dflige a la pradera el arco iris que la huella, ni al hombre el que sus huesos levanten.

—Su cita refuerza la mia. Sus huesos se levanten. ;Qué mas pide usted?

—NMas carne liberada. ;Cual es el castigo por este éxtasis? Este mundo es
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hermoso, si, pero ¢no es estéril, sin salida? Bueno, esto no tiene importancia ahora.
Quisiera recordarle a Su Excelencia que este poder y esta gloria nacen de un
sentimiento de union con las bestias y dominio sobre ellas. El mundo es su lecho,
pero ;quién yaceria en €l por toda la eternidad? ;Y por qué él desea ahora irse, si es
tan codiciable? ¢Para bien? ;O para mal?
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Capitulo quinto

Una hora después, los tres entraron en la cabina del obispo y se sentaron en torno de
la desnuda mesa redonda. Carmody llevaba un maletin negro, que depositd bajo su
silla sin ningin comentario. Los tres vestian tinicas negras y apenas André hubo
pronunciado la oracion ritual de apertura, se colocaron la mascara del fundador de la
orden. Por un momento se contemplaron unos a otros en silencio, tras el recién
adquirido anonimato que les conferia la absoluta igualdad de sus facciones: tez
morena, pelo motoso, nariz chata, labios gruesos. Y con la intensa africanidad de los
rasgos el creador de las mascaras habia logrado infundirles la dulzura y la nobleza de
alma legendarias que fueran atributo de Jairus Cbwaka.

El capitan Tu habl6 a través de los labios rigidos.

—Nos encontramos aqui reunidos en nombre de Su amor y de Su amor para
discutir la tentacion, si la hay, que nos amenaza, y tomar medidas, si cabe, contra ella.
Hablemos como hermanos, recordando cada vez que nos miremos a través de la mesa
y veamos la cara del fundador que nunca perdi6 la calma excepto en una ocasion ni
olvidé su amor excepto en una ocasion. Recordemos sus angustias causadas por tales
flaquezas y lo que nos ha ordenado hacer, a sacerdotes y legos por igual. Seamos
dignos de su espiritu en presencia de la imagen de su carne.

—Preferiria que no recitara la féormula tan de prisa —dijo el obispo—. Este ritmo
malogra el espiritu de las palabras.

—Fl censurar mi conduccién no nos lleva a nada.

—Reéplica bien dada. Le pido perdon.

—Perdonado —dijo Tu un tanto incbmodo—. Perdonado. Bueno, al grano.

—Yo defiendo a Padre —dijo el obispo.

—Yo acuso a Padre —dijo Carmody.

—Defienda a Padre —dijo Tu.

—Tesis: Padre encarna las fuerzas del bien. EI le ha ofrecido a la Iglesia el
monopolio del secreto de la resurreccion.

—Antitesis.

—Padre encarna las fuerzas del mal, pues quiere desencadenar una fuerza en la
Galaxia que destruira a la Iglesia, si ésta intenta monopolizarla. Mas aun, si la Iglesia
rechaza ese monopolio, esa fuerza destruira a la humanidad por doquier y por
consiguiente a nuestra Iglesia.

—Desarrollo de la tesis.

—Todos sus actos han sido para bien. ftem. Ha curado nuestros males mayores y
menores, item. Puso punto final a las relaciones carnales entre Masters y Lejeune y
quizas hizo lo mismo con Recka y Givens. ftem. Hizo que Kate confesara que habian
robado dinero a su padre, y desde entonces Lejeune acude a mi en busca de auxilio
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espiritual. Parece estar considerando con toda seriedad mi sugerencia de cortar sus
relaciones con Masters y regresar junto a su padre, si eso es posible ahora, e intente
resolver sus problemas con el consentimiento paterno, item. Esta estudiando una
cartilla que le di y quiza decida ingresar en la Iglesia, item. Eso sera obra de Padre y
no de Masters, que ha olvidado los preceptos pese a pertenecer nominalmente a
nuestra congregacion, item. Padre sabe perdonar, pues no permitié que la leoparda lo
dafiara después que el joven intenté matarlo. Y ha dicho que el capitan podria dejar
salir a Masters del calabozo pues él nada teme, y nuestro cédigo criminal le es
incomprensible. Esta seguro de que Masters no lo volvera a intentar. Por lo tanto,
¢por qué no olvidar que robd una pistola del arsenal de la nave y dejarlo en libertad?
Nosotros estamos usando la fuerza para hacer cumplir un castigo, y eso no es
necesario, pues de acuerdo con las leyes psicodinamicas que él ha elaborado durante
diez mil afios de soledad, una persona que utiliza la violencia para alcanzar sus fines
se autocastiga, se despoja de parte de su poder. Hasta su acto de atraer hasta aqui la
nave lo ha perjudicado tanto que pasara algun tiempo antes de que recupere el pleno
uso de sus energias psiquicas.

»Presento la mocion de que se acepte su oferta. No puede haber en ello ningtin
peligro, pues solo desea viajar como pasajero. Aunque yo, por supuesto, N0 poseo
fondos personales, firmaré una autorizacion en nombre de la Orden para pagar su
pasaje. Y ocuparé su lugar en Abatos durante su pasaje. Y ocuparé su lugar en Abatos
durante su ausencia.

»Recuerden, asimismo, que la decision de esta Asamblea no obliga a la Iglesia a
aceptar su propuesta. Solo lo pondremos bajo nuestro patronato por un tiempo».

—Antitesis.

—Tengo un argumento general que responde a la mayoria de los items de la tesis.
Es decir, que el peor mal es el que asume la apariencia del bien, obligandolo a uno a
mirar con mucho detenimiento para distinguir el verdadero rostro que la mascara
oculta. No cabe duda alguna que Padre aprendi6 de la sobreviviente del Hoyle
nuestro codigo ético. Ha eludido todo contacto estrecho con nosotros para que no
tengamos oportunidad de estudiar detalladamente su conducta.

»Sin embargo, todas éstas son en su mayoria meras especulaciones. Lo que no se
puede negar es que la resurreccion es una droga, la mas potente e insidiosa a que la
humanidad se haya visto expuesta jamas. Una vez que uno ha conocido los éxtasis
que la acomparfian, desea mas. Y como el numero de esos actos se ve limitado por el
numero de muertes, uno anhela acrecentar las legiones de los muertos para poder
gozar de nuevos actos. Y en el escenario que Padre ha montado aqui se conjugan el
maximo de tentaciones con el maximo de oportunidades. Una vez que un hombre ha
conocido el acto, pensara muy en serio en convertir su propio mundo en otro Abatos.

»¢Es eso lo que ustedes desean? Yo diria que no. Mi profecia es que si Padre se
marcha de aqui, abrira el camino a tal posibilidad. Y cada uno de los poseedores de
ese poder, ¢sno empezara a considerarse como una especie de dios? ;No se convertira
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en otro Padre, insatisfecho del planeta primitivo rebelde y cadtico que encontr6? ;No
considerara el progreso y la imperfeccion intolerables y remodelara los huesos de las
criaturas para borrar todo vestigio evolutivo y formar asi esqueletos perfectos? ¢No
suprimira el apareamiento entre los animales y quizas entre sus mismos semejantes,
negandoles a los machos la resurreccion hasta que so6lo subsistan las hembras ddciles
y sumisas y no quede ninguna posibilidad de engendrar nueva prole? ;No convertira
a su planeta en un jardin, en un hermoso pero estéril y estancado paraiso? Fijense por
ejemplo en el método de caza que utilizan las gordas y perezosas bestias
depredadoras. Tengan en cuenta sus resultados desastrosos. Al principio, elegian a los
herbivoros mas estipidos y lentos. ¢Condujo esto a que los sobrevivientes
engendraran una prole mas rapida e inteligente? En absoluto. Porque los muertos
resucitan, vuelven a ser capturados para morir una y otra vez. Y otra vez. De modo
que ahora, cuando una leoparda o una loba sale en busca de su presa, los no
condicionados huyen y las condicionadas se quedan trémulas y paralizadas y se
someten mansamente a la matanza, como animales sumisos en un matadero. Y las
que no son devoradas vuelven a pastar despreocupadamente a corta distancia de la
fiera que estd devorando a su hermana. Este es un planeta inmaculado, donde los
mismos hechos se deslizan dia a dia por un suave carril.

»Sin embargo, hasta el enamorado de la perfeccién, Padre, ha terminado por
aburrirse y desea encontrar un mundo virgen donde él pueda trabajar hasta llevarlo al
mismo estado de Abatos. ;Continuara esto hasta que la Galaxia no albergue ya una
multitud de mundos, cada uno prodigiosamente distinto del otro, sino que seran,
todos ellos, réplicas de Abatos, sin un apice de originalidad? Les advierto que éste es
uno de los verdaderos peligros.

«Items secundarios. El es un asesino porque provocé el aborto de Kate Lejeune
y...».

—Protesto. El asegura que la pérdida del feto de Kate fue un accidente, que envi6
a sus dos bestias a expulsar a Kate y Masters de la selva porque estaban teniendo
relaciones carnales. Y él no lo podia tolerar, item. Esa actitud habla en su favor y
demuestra que es bueno y que esta del lado de la Iglesia y de Dios.

—ftem. A él no le habria importado que Pete y Kate estuvieran unidos en santo
matrimonio. Para él las relaciones carnales son malas per se; por qué, no lo sé. Tal
vez el acto ofende su sentido de la propiedad pues él es el tinico dador de vida en este
mundo. Pero yo insisto en que su intromision fue malvada porque dio como resultado
la pérdida de una vida humana y €l lo sabia...

—ftem —dijo el obispo con vehemencia—. Este es, por lo que sabemos, un
planeta donde no existen ni la muerte verdadera ni el verdadero pecado. Hemos traido
con nosotros a esos dos monstruos y €l no puede soportar a ninguno de los dos.

—ftem. Nosotros no queriamos venir aqui, nos obligaron.

—Orden —dijo el moderador—. Primero la Asamblea, luego la descripcion de la
tentacion, tal como lo prescriben las reglas. Si votamos afirmativamente, y
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permitimos que Padre nos acompafie, uno de nosotros debe permanecer aqui para
ocupar su lugar. De lo contrario, eso es lo que él sostiene, este mundo naufragara en
su ausencia.

El moderador hizo una pausa y luego dijo:

—Por alguna razon, ha limitado la eleccion de su sustituto a ustedes dos.

—1Item —dijo el obispo—. Somos los tinicos candidatos porque hemos hecho
voto de castidad. Padre parece pensar que las mujeres son aun mas proclives al mal
que los hombres. Dice que la copulacion entrafia un desgaste de la energia psiquica
necesaria para la resurreccion, y que hay también algo de impuro, o quiza deba decir
algo demasiado fisico y animal, en ese acto. Por supuesto, no justifico plenamente su
actitud ni estoy para nada de acuerdo en colocar a las mujeres en el mismo plano que
los animales. Pero hay que tener en cuenta que €l no ha visto a una sola mujer en diez
mil afios, y que acaso la hembra de su propia especie justifique su reaccion. Deduje
de su conversacion que en su planeta natal hay un abismo entre los sexos. A pesar de
todo, €l es amable con nuestras pasajeras. No quiere tocarlas, es verdad, pero dice que
el contacto fisico con cualquiera de nosotros le es doloroso, pues lo despoja de su
;como decirlo?, ¢santidad? En cambio, con los arboles y las flores...

—ftem. Lo que nos acaba de decir revela su naturaleza aberrante.

—ftem, item. Usted ha confesado que no se atreve a decirle eso cara a cara, que lo
abruma el poder que emana de él. ftem. Acttia como quien ha hecho voto de castidad,
quiza su naturaleza sea tal que un contacto demasiado cercano lo mancille, hablando
en sentido figurado. Considero que esta actitud religiosa es un punto mas a su favor.

—ftem. El diablo mismo puede ser casto. ¢ Pero por qué razén? ;Por amor a Dios
o por temor a lo sucio?

—Tregua —dijo Tu—, una tregua para darnos la oportunidad de cotejar
opiniones. ¢La tesis o la antitesis han cambiado de idea respecto de alguno o de todos
los items? No vacilen en reconocerlo. El amor a la verdad debe privar sobre el
orgullo.

La voz del obispo era firme.

—No he cambiado. Y permitame ratificar que no creo que Padre sea Dios. Pero
tiene poderes divinos. Y la Iglesia debiera utilizarlos.

Carmody se puso de pie y se aferré al borde de la mesa. Adelantaba la cabeza
agresivamente y su porte contrastaba extrafiamente con la tierna melancolia de la
mascara.

—Antitesis informa que tampoco ha cambiado. Muy bien. Tesis ha declarado que
Padre tiene poderes divinos. Y yo digo, también los tiene el hombre, dentro de ciertos
limites. Esos limites estdn determinados por lo que pueda hacer con las cosas
materiales a través de los medios artificiales. Afirma que Padre esta limitado por esos
medios, que no hay nada sobrenatural en sus supuestos milagros. En realidad, el
hombre es capaz de hacer lo que hace Padre, aunque sélo sea en una escala primitiva.

»He estado discutiendo en un plano espiritual, tratando de persuadir a Tesis con
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argumentos espirituales antes de revelarles mis descubrimientos. Pero he fracasado.
Muy bien. Les diré lo que he descubierto. Quizas entonces Tesis cambie de idea».

Se agachd y recogio el maletin negro y lo coloco sobre la mesa. Mientras hablaba,
no le sacaba la mano de encima, como si quisiera atraer hacia €él la atencion de los
presentes.

—Los poderes de Padre, pensé, no son otra cosa que una muestra mas acabada de
lo que el hombre es capaz de hacer. Los suyos son mas sutiles porque los respalda
una ciencia mucho mas antigua que la nuestra. Al fin y al cabo, nosotros podemos
rejuvenecer a los ancianos y prolongar hasta ciento cincuenta nuestros afos de vida.
Hacemos 6rganos de carne artificial. Dentro de ciertas limitaciones, estaremos en
condiciones de revivir a los muertos, siempre y cuando los podamos congelar con la
suficiente rapidez como para luego actuar sobre ellos. Hasta hemos hecho un
primitivo cerebro de carne, un cerebro equivalente al del sapo. Y el sentido de lo
sobrenatural y del terror no es nada nuevo. Nosotros también hemos creado nuestras
sono-pistolas que producen un efecto semejante. ;Por qué no podria él estar
utilizando los mismos métodos?

»El simple hecho de que lo veamos desnudo y sin una maquina en su mano, no
quiere decir que no produzca sus efectos por medio de transmisiones mentales.
Nosotros somos incapaces de concebir la ciencia sin maquinas. ¢Pero si €l tuviera
otros medios? ;Qué pasa con los arboles gelatiniferos que presentan fendomenos
electromagnéticos? ¢Qué significa el ligero zumbido que escuchamos?

»Asi, pues, le pedi prestado al ingeniero un micr6fono y un osciloscopio, equipé
un detector de sonido, puse todo en el maletin y sali a curiosear. Y pude ver que Su
Excelencia también aprovechaba los momentos previos al Concilio y estaba otra vez
conversando con él. Mientras lo hacia, los arboles gelatiniferos cercanos emitian
ondas subsénicas de cuatro y trece ciclos. Ustedes saben cudl es el efecto de esas
ondas. Las primeras masajean los intestinos y aceleran los movimientos peristalticos.
Las segundas, estimulan la sensacion de una vaga pero invencible opresion. Habia
otras ondas, ademas, algunas subsonicas, otras supersonicas.

»Me alejé de las cercanias de Padre para ir a investigar a otros lugares. También
para meditar. Es significativo, creo, que hayamos tenido una oportunidad o deseo de
meditar desde que hemos llegado aqui. Padre nos ha estado presionando, nos ha
desequilibrado. Evidentemente, quiere obnubilar nuestras mentes con el rito
desorbitado de los sucesos.

»Una concentrada meditacion me llevo a la conclusion de que el acto mismo de la
resurreccion no es provocado por su chispa creadora. Muy lejos de ello. Es
completamente automatico, y se produce en el momento en que el cuerpo regenerado
esta preparado para recibir el shock bioeléctrico de la gelatina protoplasmatica.

«Pero él sabe cual es ese momento y emite las longitudes de onda necesarias para
que la vida vuelva a fluir, se nutre de ellas. ;Como? Debe haber una doble ligaz6n
entre sus ondas cerebrales y las de la gelatina. Sabemos que pensamos por medio de
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simbolos, que un simbolo mental es fundamentalmente una compleja combinacién de
las ondas cerebrales emitidas como sucesiones de imagenes simples. El pone en
actividad, con sus pensamientos, es decir con la proyeccién mental de un simbolo,
mecanismos preestablecidos en la gelatina.

»Sin embargo, no cualquiera puede hacerlo, pues nosotros dos, sacerdotes,
abstemios de relaciones carnales, fuimos los tnicos capaces de emitir esas ondas. No
cabe duda que un hombre debe tener una disposicién psicosomatica especial. ¢Por
qué? No lo sé. Quizas haya algo de espiritual en el proceso. Pero no se olviden que el
diablo es espiritual. Sin embargo, las relaciones entre el cuerpo y la mente son
todavia un continente ignoto. No las puedo explicar, s6lo puedo hacer conjeturas.

»Con respecto a su capacidad de curar nuestras enfermedades a distancia, €l las
debe diagnosticar y medicar por medio del arbol gelatinifero. El arbol recibe y
transmite; recibe las ondas anormales o enfermas que nuestras células afectadas
emiten y envia ondas de salud para suprimir o anular a las enfermas. No hay ningin
milagro en ese proceso. Responde a las leyes de la ciencia materialista.

»Sospecho que cuando Padre lleg6 por primera vez aqui, se dio perfecta cuenta de
que los arboles producian el éxtasis, y que €l no hacia otra cosa que sintonizarlo. Pero
al cabo de milenios de soledad, drogado casi permanentemente por el éxtasis, termino
por engafarse a si mismo y convencerse de que era él el que insuflaba nueva vida.

»Hay algunos otros proyectos intrigantes. ; Como atrapo a nuestra nave? No lo sé.
Pero conocia nuestros mecanismos de traslacion por la sobreviviente del Hoyle y
pudo asi dirigir las longitudes de onda adecuadas para neutralizar el funcionamiento
de nuestros bancos de memoria proteinizados de “espacio normal”. Pudo haber
puesto la mitad de los arboles gelatiniferos de Abatos a transmitir simultdneamente,
una trampa que habria capturado tarde o temprano a cualquier nave que pasara por las
cercanias».

—¢Qué fue de su nave espacial? —dijo Tu.

—Si dejaramos al Gaviota a la intemperie durante diez mil afios ;qué le pasaria?

—Seria un monton de chatarra. Ni siquiera eso.

—Exacto. Tengo ahora la firme sospecha de que Padre, cuando lleg6 aqui, tenia
en su nave un laboratorio muy bien equipado. Su ciencia le permitia mutar genes a
voluntad, y utilizo sus instrumentos con los arboles nativos para mutarlos en estos
arboles gelatiniferos. Eso explica también por qué pudo cambiar las pautas genéticas
de los animales para que sus cuerpos perdieran los vestigios de procesos evolutivos y
se convirtieran en organismos perfectamente funcionales.

El hombrecito de la mascara se sentd. El obispo se puso de pie. Habl6 con voz
entrecortada.

—Admitiendo que sus investigaciones y conjeturas indiquen que los poderes de
Padre constituyen una supercheria sin nada de espiritual, y debo admitir, en honor a la
verdad, que parece tener razon, aun reconociendo todo esto, defiendo a Padre.

La mascara de Carmody se lade6 hacia la izquierda.
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—¢Qué?

—Si. Tenemos la obligacion de poner en manos de la Iglesia este instrumento
maravilloso, este instrumento que, como ninguin otro en el universo, puede ser
utilizado para el bien o para el mal. En verdad, es imperativo que ella pueda
controlarlo, para impedir que se le dé un uso inadecuado, para fortalecerla y
acrecentar su grey. ;No es la vida eterna atractivo suficiente?

»Bien, usted dice que Padre nos ha mentido. Yo digo que no. Nunca nos dijo que
sus poderes fueran puramente espirituales. Quiza, por pertenecer nosotros a una
especie distinta de la suya, nos cree mas inteligentes de lo que somos y dio por
sentado que entenderiamos su forma de obrar.

«Sin embargo, no es ésta la esencia de mi tesis. L.o esencial es que debemos llevar
a Padre con nosotros y dar a la Iglesia la oportunidad de decidir si lo acepta o no. No
hay en ello ningun peligro, pues estara solo entre miles de millones. Y si lo dejamos
aqui, nos exponemos a recibir una reprimenda o quizas un castigo mas severo por
parte de la Iglesia por haber sido lo bastante cobardes como para rechazar su don.

»Permaneceré aqui, aunque mis motivos sean cuestionados por quienes no tienen
derecho a juzgarme. Soy un instrumento de Dios lo mismo que Padre; es justo que los
dos seamos utilizados hasta el maximo de nuestras posibilidades. Padre no sirve ni a
la Iglesia ni al hombre mientras permanezca aislado aqui; soportaré mi soledad
aguardando vuestro regreso con la idea de que estoy haciendo esto como el servidor
que goza con su deber».

—iQué goce! —gritd6 Carmody—. jNo! Yo digo que rechacemos a Padre de una
vez por todas. Mucho me temo que no nos permita partir, porque €l pensara que, ante
la posibilidad de pasar el resto de nuestras vidas aqui y luego morir, pues no creo que
quiera resucitarnos a menos que le demos el si, consentiremos. Y también se ocupara
de que quedemos encerrados en la nave. No nos atreveremos a salir porque nos
bombardeara con sus ondas de panico o nos hara atacar por sus bestias. Sin embargo,
eso esta por verse. Lo que quisiera preguntarle a Tesis es esto: ;Por qué no podemos
rechazarlo y dejar el problema de su salida de Abatos para alguna otra nave? El puede
atrapar otra con toda facilidad. O tal vez, si llegamos a casa, podremos enviar una
nave oficial a investigar.

—Padre me ha explicado que nosotros somos su unica posibilidad real. Quiza
tenga que esperar otros diez milenios antes de capturar otra nave. O toda la eternidad.
Las cosas son de este modo. Ustedes saben que la traslacion de una nave de un punto
a otro del espacio normal ocurre simultaneamente, desde el punto de vista de los
observadores exteriores a la nave. Tedricamente, la nave rota las dos coordenadas de
su eje espacial, haciendo abstraccién del tiempo, desaparece de su plataforma de
lanzamiento y reaparece en el mismo momento en la de su destino. Hay sin embargo
un efecto de descarga, un simulacro de la nave formado por campos
electromagnéticos, que se irradia a seis puntos del lugar de partida y toma velocidad a
un ritmo constante de aceleracion a seis angulos rectos. A éstos se los llama
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«espectros». Nunca han sido vistos y ningun instrumento puede detectarlos. Su
existencia se basa en las ecuaciones de Guizot, que han logrado explicar como las
ondas electromagnéticas pueden superar la velocidad de la luz, aunque sabemos por
Auschweigh que Einstein se equivoc6 al decir que la velocidad de la luz era el
absoluto.

»Y bien, si trazamos una linea recta entre Wildenwooly e Ygdrasil, veremos que
Abatos no se encuentra en esa linea, sino que esta ligeramente desplazado con
respecto a Ygdrasil. Pero esta en angulo recto con este ultimo planeta, y es por ello
que uno de los “espectros” pasa por aqui. La red electromagnética enviada por los
arboles lo inmoviliz6. Como resultado, el Gaviota fue literalmente absorbido a lo
largo de la linea de fuerza, siguiendo al espectro a Abatos y no a Ygdrasil. Me
imagino que por espacio de una millonésima particula de segundo estuvimos en
nuestro punto de destino, luego fuimos arrastrados hasta aqui.

»Naturalmente, no nos enteramos de eso, como tampoco lo supieron los
habitantes de Y gdrasil.

»Ahora bien, los viajes entre Ygdrasil y Wildenwooly son poco frecuentes, y el
campo tiene que engranarse perfectamente con el espectro, porque de lo contrario el
espectro se escapa por entre los pulsos. Asi que sus posibilidades de atrapar otra nave
son muy escasas.

—Si, y es por eso que nunca nos dejara partir. Si nos marchamos sin él y
enviamos una nave de guerra a investigar, la nave podria contar con armas apropiadas
para combatir las radiaciones de sus arboles. Nosotros somos, pues, su tabla de
salvacion. ;Y yo digo que no aunque debamos quedar anclados aqui!

Asli, durante dos horas, siguieron trenzados en la polémica, hasta que Tu exigio el
pronunciamiento final.

—Muy bien. Ya hemos oido bastante. Antitesis ha puntualizado que el peligro de
la tentacion es el de convertir al hombre en un seudo-dios estéril y anarquico.

»Tesis afirma que el peligro consiste en rechazar un don que una vez mas hara de
nuestra Iglesia la Iglesia universal, tanto de hecho como de derecho, porque poseera
literal y fisicamente las llaves de la vida y de la muerte.

»Tesis, vote por favor».

—Yo digo que aceptemos el ofrecimiento de Padre.

—Antitesis.

—No. Rechazado.

Tu apoy0 sus manos grandes y huesudas sobre la mesa.

—Como moderador y juez, estoy de acuerdo con Antitesis.

Se sacd la mascara. Los otros dos, como si les costara reasumir su identidad y su
responsabilidad, se quitaron lentamente los disfraces. Se desafiaban con la mirada,
olvidados de la presencia del capitan, quien carraspeaba ruidosamente para atraer su
atencion. Al quitarse las caretas habian abandonado también todo simulacro de amor
fraternal.
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—En honor a la verdad —dijo Tu—, debo aclarar un punto. Es decir, que como
laico y miembro de la Iglesia, puedo aprobar la decision de rechazar a Padre como
pasajero. Pero como capitan de navio de la Compafiia Saxwell, es mi deber, cuando
aterrizo en una parada fuera de itinerario, aceptar a cualquier naufrago inactivo que
desee embarcarse, siempre que cuente con el dinero para el pasaje y haya lugar en la
nave. Esta es una ley de la Comunidad Interplanetaria.

—No creo que debamos preocuparnos de que alguien le pague su pasaje —dijo el
padre—. No por ahora. Sin embargo, si él tuviera el dinero, le crearia a usted un lindo
problemita.

—Si, ¢verdad? Tendria que informar acerca de los motivos de mi negativa,
naturalmente. Y someterme a un juicio y perder acaso mi grado de capitan y quiza
quedar anclado en tierra por el resto de mis dias. Esa perspectiva es... bueno,
intolerable.

André se levanto.

—Esto ha sido muy agotador. Creo que voy a salir a caminar por la selva. Si me
encuentro con Padre, le comunicaré nuestra decision.

Tu también se puso de pie.

—Cuanto antes mejor. Pidale que reactive inmediatamente nuestro motor de
traslacién. Ni siquiera nos molestaremos en partir en forma ortodoxa. Procederemos a
la traslacion y mas tarde determinaremos el itinerario. Lo principal es salir de aqui.

Carmody hurgo el bolsillo de su tinica buscando un cigarrillo.

—Creo que voy a conversar con Pete Masters. Tal vez consiga hacerlo entrar en
razon. Luego, también yo iré a dar un paseo por la selva. Todavia hay mucho que
aprender aqui.

Siguid al obispo con la mirada y meneo tristemente la cabeza.

—Fue duro ponerme en contra de mi superior —le dijo a Tu—. Pero Su
Excelencia, a pesar de ser un gran hombre, carece de la sabiduria del que ha pecado
mucho.

Se palmed el abdomen prominente y sonrié como si todo marchara a pedir de
boca, aunque no con mucha conviccion.

—No sOlo grasa acumulo bajo mi cinturéon. También hay largos afios de
experiencia de dura lucha por la vida. Recuerdo que soy un sobreviviente de Alegria
Dantesca. Tengo la panza repleta de males. El mas ligero sabor me los hace
regurgitar. Se lo aseguro, capitan, Padre es carne podrida, diez mil afios de
podredumbre.

—Da la sensacion de que no esta muy seguro de lo que dice.

—¢Quién lo esta, en este mundo de apariencias cambiantes y de desconocimiento
de uno mismo?
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Capitulo sexto

Masters fue dejado en libertad después de prometer a Tu que no provocaria nuevos
incidentes. Carmody, al no encontrar al muchacho en la nave, sali6 y lo llamé por la
radio-pulsera. No obtuvo respuesta.

Llevando siempre su maletin negro, el padre corri6 a la selva tan velozmente
como se lo permitian sus cortas piernas. Tarareaba mientras pasaba bajo las inmensas
ramas, les silbaba a las aves posadas en los arboles, se detuvo una vez para saludar
Con una respetuosa reverencia a una esbelta ave semejante a una garza que tenia una
especie de antifaz color purpura y sali6 luego a los tumbos, muerto de risa, y
agarrandose la barriga cuando el ave le contestd con un canto idéntico al de un
somorgujo que saliera de un desagiie obstruido, sentandose por ultimo bajo una haya
para secarse con un panuelo el empapado rostro.

—Seifior, Sefior... hay cada cosa en este universo... no cabe duda de que tienes
sentido del humor —dijo en voz alta—. Pero no, no debo identificar Contigo un
punto de vista puramente humano y cometer la falacia antropomorfica...

Hizo una pausa y dijo en voz mas baja como si quisiera que Nadie lo oyera:

—Bueno, ;por qué no? ;No somos acaso el centro de la recreacion, a imagen y
semejanza del Creador? Con seguridad también El necesita solaz y lo busca en la risa.
Tal vez Su risa no brota como un simple ruido sin sentido, sino que se manifiesta a
niveles econémicos e informativos mucho mas altos. Quiza lance al aire una nueva
galaxia en lugar de una estrepitosa carcajada. O sustituya una risita por un
empujoncito a una de sus especies para que suba un peldafio mas en la escala de
Jacob de la evolucion y alcance un estado mas humano.

«O, por anticuado que suene, se permite el puro goce de un milagro para
demostrar a Sus hijos que no es el Suyo un universo ajustado como un mecanismo de
relojeria. Los milagros son la risa de Dios. Humm, no esta mal. ;A ver, qué hice con
mi libreta? Ya lo sabia. En mi cabina. Hubiera sido una espléndida frase para un
articulo. Bueno, no importa. Es probable que la recuerde, y la posteridad no morira si
no lo hago. Pero se la perderan, y...».

Enmudecid al oir las voces de Masters y Lejeune desde un lugar cercano. Se
levanto y se encaminé hacia ellos, llamandolos en alta voz para que no pensaran que
los estaba espiando.

Estaban frente a frente, separados por un gigantesco hongo venenoso coronado
por una gola. Kate habia cesado de hablar, pero Pete, la cara tan roja como su pelo,
seguia increpandola enfurecido como si el sacerdote no existiera. Sacudia
frenéticamente un pufio y sujetaba con el otro, junto a su cuerpo, el mango de la
sierra eléctrica.

—iEsto es definitivo! No vamos a regresar a Wildenwooly. Y no creas que le
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tengo miedo a tu padre porque no le tengo miedo a nadie. Seguro que no nos va a
acusar de nada. El puede darse el lujo de ser magndnimo. La Comunidad
Interplanetaria nos procesara en su lugar. ;Eres tan estupida que no recuerdas que
segun la ley el Departamento de Salud debe tomar bajo su custodia a cualquiera que
haya sido puesto bajo caucion como culpable de practicas malsanas? A esta altura tu
padre ha de haber dado la alarma en Ygdrasil. Nos detendran ni bien pongamos pie
alli. Y a ti y a mi nos mandaran a un reformatorio. Ni siquiera podremos ir juntos al
mismo lugar. Nunca mandan a los cémplices de un delito a una misma institucion. ;Y
como puedo saber que no te perderé? En esos reformatorios les hacen cosas a la
gente, les cambian las ideas. A lo mejor dejas de quererme. Probablemente esto les
parezca conveniente. Diran que asumes una actitud sana al deshacerte de mi.

Kate alz6 hacia él sus grandes ojos violetas.

—Oh, Pete, eso nunca sucedera. No digas esas cosas. Ademas, papa no nos va a
denunciar. Sabe que me encerrarian por mucho tiempo y no podria soportarlo. No
informara al gobierno; enviara a sus propios hombres a perseguirnos.

—:Ah si? ;Y qué me dices del telegrama que llego al Gaviota poco antes de la
partida?

—Papa no mencionaba el dinero. S6lo nos detendrian por mala conducta juvenil.

—~Claro, y entonces sus matones me molerian a palos y me largarian en las Selvas
de Twogee. Eso te gustaria, ;no?

Los ojos de Kate se llenaron de lagrimas.

—Por favor, Pete, no digas esas cosas. Sabes que te amo mas que a nadie en el
mundo.

—Puede que si, puede que no. En todo caso, te olvidas que este cura sabe lo del
dinero y su deber es denunciarnos.

—Es posible que sea un cura —dijo Carmody—, pero eso no me clasifica
automaticamente como no humano. Ni sofiaria en denunciarlos. Por mds meterete que
sea, no soy un intrigante malintencionado. Me gustaria ayudarlos a salir de este
embrollo, aunque en este momento debo confesar que tengo ganas de aplastarle la
nariz por la forma en que le esta hablando a Kate. Pero nos estamos yendo por las
ramas. Lo importante es que no me considero obligado a decirselo a las autoridades,
por mas que ese acto no me fue revelado en confesion.

»Pero creo sinceramente que deberia seguir el consejo de Kate e ir y confesarle
todo a su padre y tratar de llegar a un acuerdo. Acaso consintiera en vuestro
matrimonio si le prometieran esperar hasta que ti demuestres que eres capaz de
mantener a Kate y hacerla feliz. Y probar que tu amor por ella esta basado en algo
mas que una pasion carnal. Ten en cuenta sus sentimientos de padre. A él esto le
importa tanto como a ti. Mas, porque €l la conoce y la ama desde hace mucho mas
tiempo que tu.

—iAl demonio €l y todo este lio! —gritd Pete. Se alejo y fue a sentarse debajo de
un arbol veinte metros mas alla. Kate sollozaba calladamente. Carmody le ofrecié un
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pafiuelo y le dijo:

—Un poco sudado quiza, pero desinfectado con santidad. —Sonri6 ante su propia
salida con una fruicion tan evidente, matizada de autoironia, que ella no pudo menos
que devolverle la sonrisa. Mientras se secaba las lagrimas, le tendié su mano libre.

—FEres dulce y paciente, Kate, y estas muy enamorada de un hombre que, me
temo, adolece de un temperamento arrebatado y violento. Ahora, dime la verdad, ¢no
es tu padre muy parecido a él? ;No fue ésa una de las razones por las que te fugaste
con Pete? ;No fue para alejarte de un padre demasiado absorbente, celoso e irascible?
¢Y no has descubierto ahora que Pete es tan parecido a él que has trocado una imagen
por su réplica?

—Usted es muy perspicaz. Pero quiero a Pete.

—A pesar de todo, deberias volver a casa. Si Pete te quiere de veras, te seguira y
tratara de llegar a un acuerdo limpio y sincero con tu padre. Después de todo, debes
admitir que el tomar ese dinero no estuvo bien.

—No —dijo ella empezando a llorar otra vez—. No estuvo bien. No voy a ser
pusilanime y echarle toda la culpa a Pete, porque yo estuve de acuerdo en sacar el
dinero, aunque fue él quien lo sugiri6. Lo hice en un momento de debilidad. Y me ha
estado pesando desde entonces. Hasta cuando estabamos solos en la cabina y hubiera
debido sentirme delirante de felicidad, ese dinero pesaba sobre mi conciencia.

Masters se levanté de un salto y se dirigié hacia ellos a zancadas, blandiendo la
sierra eléctrica. Era una herramienta de aspecto temible provista de una hoja ancha y
flexible que se abria en abanico desde la estrecha caja del motor. Empufiaba la sierra
como una pistola, la mano en la culata y el dedo en el gatillo.

—Saquele las patas de encima —dijo.

Kate retir6 la mano que Carmody le estrechaba, pero enfrenté al muchacho con
un gesto de desafio.

—No me esta haciendo nada. Me esta brindando comprensién y calor humano,
tratando de ayudar.

—Los conozco a estos curas viejos. Se esta aprovechando de ti para poder
abrazarte y pellizcarte y...

—¢ Viejo? —estallo el padre—. Escucha, Masters. Tengo apenas cuarenta. ..

Se ech¢ a reir.

—Casi caigo como un chorlito ¢eh, Pete? —Se volvio a Kate—. Si es que salimos
de Abatos, regresa a casa con tu padre. Por un tiempo permaneceré en Breakneck, alli
podras verme tantas veces como desees y haré todo cuanto esté en mis manos para
ayudarte. Y aunque preveo para ti algunos afios de martirio, viviendo entre dos
fuegos como Pete y tu padre, creo que perteneces a la casta de los fuertes.

Con los ojos chisporroteantes de picardia, agrego:

—A pesar de que se te ve fragil y excesivamente hermosa y muy acariciable y
pellizcable.

En ese momento una cervatilla entr6 trotando al claro. De color rojo herrumbre,
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salpicada de diminutas manchas bordeadas de negro, sus candidos ojos negros no
reflejaban ninguin temor. Danz6 hasta llegar a ellos y estir6 el hocico con curiosidad
hacia Kate, como si supiera que ella era la inica hembra presente.

—Evidentemente, una de las no condicionadas para ser muertas por las bestias
depredadoras —dijo Carmody—. Ven aqui, preciosa. Creo que he traido un poco de
azucar para una ocasion como ésta. ;Como te llamaré? ;Alicia? En esta fiesta todos
estamos locos, pero no tenemos té.

La joven dejo escapar una exclamacion de alegria y acaricio el himedo y negro
hocico de la cervatilla El animalito le lami6 la mano. Pete resopl6 con fastidio.

—Lo unico que te falta es besarla.

—¢Por qué no? —Kate le puso la boca en el hocico.

El rostro de Pete se enrojecié mas de lo que estaba. Con una mueca de asco, hincé
el filo de la sierra en el cuello del animal y apret6 el gatillo. El animal se desplomo,
arrastrando consigo a la joven, pues Kate, tomada de improviso, no tuvo tiempo de
soltarlo. Un chorro de sangre salpico la sierra y el pecho de Pete y el brazo de Kate.
El filo dentado de la herramienta, que emitia ondas supersonicas capaces de atravesar
el granito, habia hecho un fino tajo en el cuello de la bestia.

Masters, ahora palido, miraba como hipnotizado.

—Apenas la toqué. No tenia intencion de apretar el gatillo. Debo de haberle
cortado la yugular. La sangre, la sangre...

También Carmody estaba palido y le temblaba la voz.

—Felizmente, la cervatilla no permanecera muerta. Pero confio que de tu mente
no se borre la visién de esta sangre y la recuerdes la proxima vez que te dejes
dominar por la célera. Bien hubiera podido tratarse de un ser humano, sabes.

Dej6 de hablar para escuchar. Los ruidos de la selva habian cesado, sofocados por
una rafaga de silencio, semejante a la sombra de una nube. Luego, las piernas
potentes y los pétreos ojos de Padre.

Su voz rugio alrededor de ellos como si se encontraran bajo una catarata.

—iColera y muerte en el aire! Lo percibo cuando las bestias depredadoras estan
hambrientas. Vine al instante porque sabia que estos matadores no eran los mios. Y
también por otra razon, Carmody. Me he enterado por el obispo de sus
investigaciones y de sus erroneas conclusiones y de la decision que usted oblig6 a
tomar al capitan y al obispo. He venido para mostrarle como se ha engafiado usted
con respecto a mis poderes, para ensefarle a ser humilde con sus superiores.

Masters ahog6 un grito, con su mano ensangrentada aferr6 la mano de Kate y
echd a correr a los tumbos, arrastrandola tras de él. Carmody, aunque tembloroso, se
mantuvo firme.

—iApague sus sonicas! jSé como provoca usted en mi pecho este temor
reverente!

—Usted tiene sus instrumentos en ese maletin. Contrdlelos. Vea si hay alguna
radiacion de los arboles.
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Obedientemente, el cura trat6 de abrir la cerradura con sus manos trémulas y solo
al tercer intento lo logré. Hizo girar un dial. Sus ojos se dilataron de asombro cuando
dio la vuelta completa.

—:Convencido? No hay sonicos en ese nivel ¢no es verdad? Ahora, fijese en el
osciloscopio sin perderme de vista a mi.

Padre sac6 del hueco del arbol mas cercano un gran pufiado de gelatina y la aplico
sobre la superficie ensangrentada del cuello de la cervatilla.

—Esta carne liquida cerrara la herida, que para empezar es pequefia, y restaurara
las células destruidas. La gelatina envia ondas de sondeo a las partes que rodean la
herida, identifica su estructura y por lo tanto la estructura de las células fallantes o
deterioradas y comienza a reemplazarlas. Pero no antes de que yo dé la orden. Y
puedo, en caso necesario, prescindir de la gelatina, no la necesito porque mis poderes
son legitimos pues emanan de Dios. Deberia usted pasar diez mil afios sin tener mas
interlocutor que Dios. Entonces comprenderia que s0lo me es posible obrar el bien,
que velo por el corazon mistico de las cosas porque siento su latido tan cercano como
el de mi propio cuerpo.

Habia puesto su mano sobre los ojos vidriosos y cuando la retirg, los candidos
ojos negros brillaban de nuevo y los flancos de la cervatilla palpitaban ritmicamente.
Al instante se alzé sobre sus pezufias, adelant6 el hocico en direccién a Padre, fue
rechazada con un ademan, gir6 en redondo y se alejo triscando.

—Tal vez debiera usted convocar a otro Concilio —rugié Padre—. Pienso que las
nuevas pruebas lo exigen. De haber sabido que usted tenia la curiosidad de un mono,
y su misma inteligencia, le habria mostrado exactamente lo que soy capaz de hacer.

El gigante se alej6é con su andar majestuoso. Carmody lo siguié con la mirada.
Profundamente turbado, se pregunto:

—¢Equivocado? ;Equivocado? ;Me habra faltado humildad, habré desdefiado la
perspicacia de Su Excelencia porque él no posee mi experiencia?... pensé que... ;Me
habré excedido en la interpretacion de su enfermedad, confundido sus causas?

Aspiré profundamente.

—Bueno, si estoy equivocado, lo confesaré. Publicamente, ademas. Pero qué
pequefio me hace sentir todo esto. Un pigmeo metiéndome por entre los pies de los
gigantes, haciéndoles zancadillas en un esfuerzo por convencerme de que soy mas
grande que ellos.

Echo a andar. Distraidamente, levant6 el brazo hacia una rama de la cual pendia
un fruto semejante a una gran manzana.

—Humm. Qué delicia. Qué facil es vivir en este mundo. Aqui no existe el temor
al hambre ni a la muerte. Uno puede engordar y holgazanear, gozar de la paz de Sion,
solazarse en el éxtasis de la recreacion. Esto es lo que has anhelado en un rincon de tu
alma, ¢no es verdad? Dios sabe que tengo gordura de sobra, y que si das a los demas
la impresién de estar rebosante de energia, a menudo lo haces con gran esfuerzo.
Tienes que disimular la fatiga, parecer ansioso por cumplir con tu labor. Y tus
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feligreses, si, y también tus superiores, que debieran saber como son las cosas, no
valoran tus esfuerzos, no se detienen jamas a pensar si tu, al igual que ellos, te sientes
cansado, desalentado o vacilante. Aqui no existirian tales cosas.

La manzana, a medio comer, fue abandonada para ser sustituida por bayas
purpureas que arranc6 de un arbusto. Con el cefio fruncido, murmurando entre
dientes, se las comid, los ojos siempre clavados en los hombros y el penacho cobrizo
de Padre que se perdia en la espesura.

—Y sin embargo...

Al cabo de un rato, se ri6 quedamente.

—Es en verdad paraddjico, John I. Carmody. Que ti estés reconsiderando la
tentacion, después de haber disuadido a Tu y André. Y seria una leccion perdurable,
una leccién que espero no te falte inteligencia para aprovecharla, que te persuadieras
de que debes cambiar de idea. Quiza la hayas necesitado por no haber tenido en
cuenta qué fuerte fue la tentacion del obispo, porque sentiste un poco, oh, apenas un
dejo, pero de todos modos un dejo, de desprecio por él por haber caido tan facilmente
mientras a ti te era tan facil resistir.

»iAy, creias ser tan fuerte, tenias tantos afios de experiencia acumulados bajo tu
cinturon! Era grasa y viento lo que te hinchaba, Carmody. Estabas gravido de
ignorancia y orgullo. Y ahora debes dar a luz la humillacion. No a la humanidad,
porque existe una diferencia entre las dos, que depende de la propia actitud. Ten de
Dios la lucidez necesaria para reconocer a esta ultima.

»Y confiésalo, Carmody, confiésalo. En medio del horror de presenciar la
matanza de la cervatilla, sentiste alegria por tener un pretexto para resucitar al animal
y experimentar nuevamente el éxtasis que sabes te esta vedado porque es una droga y
enajena tu mente del apremiante llamado de tu vocacion. Y aunque te decias a ti
mismo que no lo ibas a hacer, tu voz era débil, carecia de poder de conviccion.

»Por otra parte, jacaso Dios no siente éxtasis cuando crea, siendo como es El
Artista? ¢No es eso parte de la creacion? ;No debiéramos sentirlo también nosotros?
Pero si lo sentimos, ¢no nos hace ello creernos divinos también nosotros? Sin
embargo, Padre dice que él sabe de donde emanan sus poderes. Si parece soberbio,
noli me tangere, se le puede perdonar por sus diez mil afios de soledad. Dios sabe que
algunos de los santos fueron lo bastante excéntricos como para ser martirizados por la
misma Iglesia que luego los canonizo.

»Pero este asunto de la resurreccion es una droga. Si lo es, tu tienes la razon, el
obispo esta equivocado. No obstante, el alcohol, la comida, la lectura misma y
muchas otras cosas pueden convertirse en drogas. La avidez por todas ellas puede ser
dominada, puede utilizarselas con templanza. ;Por qué no la resurreccion, una vez
superado el primer arrebato de euforia? ¢ Por qué no, en verdad?

Arroj6 las bayas y arranco un fruto semejante a una banana con una cascara dura
de color pardo claro en lugar de una vaina tierna.

—Humm. No cabe duda que su cocina es excelente. Sabe a carne asada con todo
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su jugo y un dejo de cebolla. Rica en proteinas, apuesto. No es de extrafiar que Padre
sea tan poderosamente, hasta repulsivamente masculino, tan viril a pesar de su
estricto vegetarianismo.

»Ah, hablas demasiado contigo mismo. Una mala costumbre que adquiriste en
Alegria Dantesca y que nunca pudiste sacarte de encima, ni siquiera después de
aquella noche de tu conversién. Esa fue una época terrible, Carmody, y sélo por la
gracia... Bueno, ;por qué no te callas de una vez?».

Repentinamente, se dejo caer detras de un arbusto. Padre habia llegado a un claro
en medio de la selva, una vasta loma desnuda de arboles con excepcion de uno que,
solitario y gigantesco, la coronaba. La enorme O en la base de su tronco revelaba su
naturaleza, pero mientras los otros de su misma especie tenian el tronco pardo y el
follaje verde claro, éste tenia la corteza de un blanco brillante y las hojas de un verde
tan sombrio que parecia negro. Alrededor de sus monstruosas raices blanquecinas,
que se henchian por encima del suelo, habia una multitud de animales. Leonas,
leopardas, lobas, estrursinas, una inmensa vaca negra, una rinoceronte, una gorila de
cara escarlata, una vaca-elefante, un ave parecida a una dinorsis capaz de destripar
con su pico a un elefante, una lagarta del tamafio de un hombre con cresta verde, y
muchos otros. Todos apifiados, dominados por una intensa agitacion, pero
ignorandose los unos a los otros, silenciosos.

Al divisar a Padre, prorrumpieron en un asordinado coro de rugidos, un hondo y
prolongado bramido. Haciéndose a un lado, formaron una nave; por ella avanzé
Padre.

Carmody contuvo el aliento. Lo que habia tomado por las desnudas raices del
arbol eran pilas de huesos, un timulo de esqueletos.

Padre se detuvo ante ellos, dio media vuelta y arengo a las bestias con un
canturreo ritmico en una lengua desconocida, haciendo gestos grandilocuentes,
describiendo grandes y pequefios circulos que se entrelazaban. Luego se inclino y
empezO a levantar, una a una, las calaveras, besandolas en los descarnados dientes,
volviendo a depositarlas en el suelo con infinita ternura. Todo ello mientras las
bestias lo contemplaban acurrucadas, silenciosas e inméviles, como si comprendieran
lo que estaba diciendo y haciendo. Y acaso lo comprendieran, de algiin modo, porque
a través de ellas, como un viento que eriza el pelaje, sopl6 una rafaga de
premonicion.

El sacerdote, esforzandose por ver, murmuro:

—Craneos humanoides. Del tamafio del suyo, ademas. ;Habran venido aqui con
él y luego murieron? ;O acaso €l los asesino? Si es asi, spor qué la ceremonia del
amor, por qué las caricias?

Padre deposito en el suelo el dltimo objeto espeluznante, alz6 las manos en un
gesto que abarcaba los cielos y las volvio a bajar hasta tocarse los hombros.

—c:Habra venido de los cielos? ¢O querra decir que €l se identifica con el cielo,
acaso el universo entero? ;Panteismo? ;O qué?
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Padre grit6 con voz tan estentérea que poco falté para que Carmody saltara de su
escondite detras del matorral y delatara su presencia. Las bestias grufiian una
antifona. El oficiante apret6 los pufios e irguio la cabeza; echaba fuego por los ojos.
Parecia presa de una furia salvaje. Su cara iracunda se asemejaba tanto a la de los
otros animales alli congregados que se lo habria tomado por otra bestia sanguinaria.
También ellas estaban ahora enfurecidas. Las grandes gatas aullaban. Bramaban las
paquidermas. La vaca y las osas rugian. La gorila se golpeaba el pecho. La lagarta
silbaba como una maquina de vapor.

Padre volvié a gritar. El hechizo que hasta ese momento las habia contenido se
rompio de repente. Al unisono, la jauria se abalanzé sobre el gigante. Sin ofrecer
resistencia, él se dejo caer bajo la creciente marea de lomos peludos. Una mano se
alz6 una vez por encima de la rugiente melée, describiendo un movimiento circular
como si todavia ejecutara los gestos preestablecidos de un ritual, para desaparecer al
instante en las fauces de una leona, y el mufion, chorreando sangre, volvio a caer.

Carmody habia estado reptando entre la hojarasca, aferrandose al pasto con los
dedos, reprimiendo el impulso de saltar y participar de la carniceria. En el momento
en que vio a la leona arrancar de una dentellada la mano de Padre, se levanto, pero la
expresion de su rostro era diferente. El miedo se pintaba en él, y el horror. Huyo
precipitadamente hacia la espesura, agachandose para que los arbustos lo ocultaran de
la mirada de los animales. Una vez, se detuvo debajo de un arbol, vomito, y echod a
correr nuevamente.

A sus espaldas crecia el rugido atronador de los asesinos avidos de sangre.
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Capitulo séptimo

La enorme luna estriada como un mel6n aparecié poco después del anochecer. Sus
rayos brillantes rielaban sobre el casco del Gaviota y sobre los rostros palidos
congregados en el linde de la pradera. El padre John sali6 de la oscuridad de la selva.
Se detuvo y pregunto:

—¢Qué sucede?

Tu se separ6 del grupo acurrucado y le sefial6 la nave; por la tronera principal,
abierta, salia un torrente de luz.

El padre John contuvo el aliento.

—EI? ¢Ya?

La mayestatica figura se alzaba, inmdvil, al pie de la escalerilla portatil,
esperando como si pudiera permanecer alli pacientemente otros diez mil afios.

La voz de Tu, aunque iracunda, delataba cierta inseguridad.

—iEl obispo nos ha traicionado! jLe dijo a él que de acuerdo con la ley tenemos
la obligacion de aceptarlo y le dio dinero para el pasaje!

—¢Y qué piensa hacer al respecto? —preguntd Carmody, su voz pedregosa mas
aspera que de costumbre.

—:Hacer? ;Qué otra cosa puedo hacer sino llevarlo? Los reglamentos lo exigen.
Si me niego... bueno, bueno, perderia mi grado de capitan. Usted lo sabe. .o mas que
puedo hacer es demorar la partida hasta el amanecer. Puede que el obispo haya
cambiado de idea para entonces.

—:Dénde esta Su Excelencia?

—No llame Excelencia a ese traidor. Se ha internado en la selva y se ha
convertido en un nuevo Padre.

—iDebemos hallarlo y salvarlo de si mismo! —grit6 Carmody.

—Lo acompafiaré —dijo Tu—. Si fuera por mi lo dejaria seguir su propio camino
hacia el infierno, pero los enemigos de nuestra Iglesia nos van a escarnecer. jSanto
Dios, obispo, por afiadidura!

Pocos minutos después, los dos hombres, armados de linternas, busca-naves y
sonorrayos volvian a internarse en la selva. Tu llevaba también una pistola. Iban solos
porque el padre no queria exponer a su obispo a la humillacién que significaria para
él verse enfrentado a una multitud de hombres enfurecidos. Ademas, suponia que si
s0lo sus viejos amigos estaban presentes, tendrian una mejor oportunidad de
disuadirlo de su locura y hacerlo volver a sus cabales.

—:Doénde demonios podemos encontrarlo? —gimi6 el capitan—. Dios, qué
oscuro esta esto. Y fijese en esos o0jos. Debe haber millares.

—Las bestias saben que ocurre algo extraordinario. Escuche, la selva entera esta
despierta.
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—Celebrando el cambio de dinastia. El Rey ha muerto; viva el Rey. ;Donde
podra estar?

—Probablemente en el lago. Su lugar predilecto.

—:Por qué no lo dijo? Podriamos haber estado alli en dos minutos con un
coptero.

—No tiene sentido utilizar un coptero esta noche.

El padre John ilumin6 con su linterna el busca-nave.

—Fijese como gira la aguja. Apuesto a que nuestras radiopulseras estan muertas.

—Hola, Gaviota, Gaviota, adelante, adelante... Tiene razon. Esta muerta. Cielos,
como brillan esos ojos. Parece que se multiplicaran en los arboles. También nuestros
sonos estan kaput. ; Por qué no se apagan las linternas?

—Me imagino que porque él sabe que les permiten a sus bestias localizarnos mas
rapidamente. Pruebe su automatica. Su mecanismo se carga eléctricamente ;verdad?

Tu volvio a gemir.

—No funciona. jOjala fuese de las antiguas!

—Si quiere volver, esta a tiempo todavia —dijo Carmody—. Podriamos no salir
con vida de la selva si llegamos a localizar al obispo.

—:Qué le pasa a usted? ;Cree que soy un cobarde? No permito que ningun
hombre, sacerdote o no, me insulte de ese modo.

—No quise decir eso. Pero su deber primordial es para con la nave, usted lo sabe.

—Y para con mis pasajeros. Vamos.

—Crel que me habia equivocado. Estuve a punto de cambiar de idea con respecto
a Padre —dijo el sacerdote—. Quizas estuviera usando para el bien sus poderes, que
no dependian totalmente de fuentes materiales. Pero no estaba seguro. Por eso lo
segui, y entonces, cuando presencié su muerte, supe que habia estado en lo cierto y
cualquier uso que pretendamos darle, s6lo nos deparara el mal.

—¢Su muerte? Pero si estaba en el Gaviota hace un momento.

Carmody le narré6 de prisa lo que habia presenciado.

—Pero, pero... No comprendo. Padre no puede soportar el contacto de sus
propias criaturas, y ejerce sobre ellas un perfecto control. ¢Por qué el motin? ;Cémo
es posible que haya vuelto a la vida tan rapidamente, sobre todo si, como dice, fue
despedazado? Escuche, a lo mejor hay mas de un Padre, gemelos, y nos esta haciendo
jugarretas. Quiza solo pueda controlar a sus bestias entrenadas cuando esta cerca de
nosotros. Y se topo con un grupo que no podia manejar.

—Tiene razén a medias. Primero, fue un motin, pero un motin que él provoco, un
motin ritual. Yo mismo senti su orden mental; estuve en un tris de saltar sobre él y
despedazarlo, también yo. Segundo, me imagino que volvié a la vida con tanta
rapidez porque el arbol blanco es mas poderoso que los otros, de accion mas
acelerada. Tercero, nos esta haciendo jugarretas, pero no de la clase que usted
sugiere.

Aminorando el ritmo de la marcha, Carmody resoplo y jadeo.
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—Ahora estoy pagando por mis pecados. Con la ayuda de Dios, me voy a poner a
dieta. Y haré gimnasia, ademas, cuando todo esto haya pasado. Detesto mi
corpachon. Pero ¢qué sera de mi cuando me encuentre, muerto de hambre, sentado a
una mesa colmada de las cosas demasiado buenas de esta vida, creadas en el principio
para ser disfrutadas? ;Qué sera de mi?

—Yo podria decirle qué sera de usted, pero ahora no tenemos tiempo de hablar de
estas cosas. No se vaya por las ramas —grufid6 Tu. Su desprecio por las personas
autocomplacientes era proverbial.

—Muy bien. Como le decia, era evidentemente un ritual de autoinmolacion. Fue
ese conocimiento el que me hizo escabullirme a todo correr en una infructuosa
busqueda del obispo. Queria decirle que Padre s6lo mentia a medias cuando decia
que recibia sus poderes de Dios y que adoraba a Dios.

«Es cierto. jPero su dios es él mismo! En su inmenso egoismo se asemeja a las
antiguas deidades paganas de la Tierra, que supuestamente, se infligian la muerte y
luego, una vez realizado el sacrificio supremo, se resucitaban. Odin, por ejemplo, que
se ahorcd en un arbol».

—Pero no es posible que haya oido hablar de ellos. ;Por qué habria de imitarlos?

—No es necesario que haya oido hablar de nuestros mitos terraqueos. Al fin y al
cabo hay ciertos ritos y simbolos religiosos que son universales, que surgen
espontaneamente en un centenar de planetas diferentes. Los sacrificios a un dios, la
comunioén al comer la carne del dios, las ceremonias de la siembra y la cosecha, el
concepto de ser un pueblo elegido, los simbolos del circulo y de la cruz. Es posible,
entonces, que Padre haya traido la idea de su mundo natal. O que la haya concebido
como el acto supremo de que era capaz. El hombre necesita tener una religion,
aunque ella consista en adorarse a si mismo.

»No se olvide, ademas, que su ritual, como la mayoria, combinaba la religion con
la practicidad. Tiene diez milenios y ha preservado su longevidad recurriendo, de
tanto en tanto, al arbol gelatinifero. Pens6 que se marcharia con nosotros y que
pasaria algun tiempo antes de que pudiera cultivar uno de sus arboles en un mundo
extrafio. Un tratamiento rejuvenecedor es parte de la recreacion, sabe. El depésito de
calcio en el sistema vascular, la acumulaciéon de grasas en las células cerebrales, las
otras degeneraciones que constituyen la vejez, se excluyen del proceso. Uno emerge
del arbol joven y vital».

—¢Las calaveras?

—Para la recreacion no hace falta el esqueleto entero, aunque la costumbre es
introducirlo. Una astilla de hueso es suficiente, porque una sola célula contiene el
modelo genético. Se me habia escapado un detalle, se da cuenta. Era el problema de
por qué ciertos animales podian estar condicionados para ser victimas de los
carnivoros. Si su carne se reconstituye alrededor de los huesos unicamente de acuerdo
con las cintas genéticas, el animal no tendra memoria de su vida anterior. Y por lo
tanto, su sistema nervioso no contendra reflejos condicionados. Pero los tiene. Por
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consiguiente, la gelatina debe reproducir el contenido del sistema neuronal. ;Cémo?
Supongo que en el momento mismo de morir, el deposito de gelatina mas cercano
registra todas las ondas emitidas por las células, incluso el complejo de ondas
irradiadas por las moléculas «anudadas» de la memoria. Y luego lo reproduce.

«Asli, las calaveras de Padre quedan afuera, y cuando él se levanta, es lo primero
que ve, una vision estimulante para él. Recuerde, las besé durante el sacrificio.
iMostro su amor hacia si mismo! La vida besando a la muerte, sabiendo que él habia
vencido a la muerte».

—iAh!

—Si, y eso es lo que le sucedera a la Galaxia si Padre se marcha de aqui. La
anarquia, una batalla cruenta hasta que sélo sobreviva una persona en cada planeta,
estancamiento, el fin de la vida inteligente tal como la conocemos, ninguna meta...
iMire, ya esta el lago a la vista!

Carmody se detuvo detras de un arbol. André estaba de pie junto a la orilla, de
espaldas a ellos. La cabeza gacha como en plegaria o en meditacion. O abrumado por
el dolor.

—Su Excelencia —dijo el padre suavemente, saliendo de detras del arbol.

André se sobresaltd. Sus manos, que debian de estar unidas sobre su pecho,
cayeron bruscamente a sus costados. Pero no se dio vuelta. Aspiré profundamente,
dobl¢ las rodillas y se zambull6 en el lago.

Carmody grito:

—iNo! —Y tomando impulso, se zambullg, tratando de ganar distancia. Tu llego
poco después pero se detuvo en la orilla. Se agazap6, mientras las pequefias olas
provocadas por la desaparicion de los dos se ensanchaban, para diluirse en circulos
diminutos, nimbados por la luz de la luna sobre la tersa superficie oscura. Se quité la
chaqueta y los zapatos pero todavia no se zambullé. En ese momento una cabeza
aflor6 a la superficie y se oy6 un fuerte resoplido cuando el hombre volvié a llenar
sus pulmones de aire.

Tu llamo:

—¢Carmody? ;Obispo?

El otro se hundi6 nuevamente. Tu salté al agua y desaparecio. Transcurrié un
minuto. Luego tres cabezas emergieron simultaneamente. Un instante después, el
capitan y el pequefio sacerdote se inclinaban, jadeantes, sobre el cuerpo exanime de
André.

—Lucho6 conmigo —dijo Carmody con voz ronca, respirando entrecortadamente
—. Me empujo6. Entonces... le puse los pulgares detrds de las orejas... donde se
juntan las quijadas... apreté... cedid pero no sé si habia tragado agua... o si yo lo
habia desmayado... o ambas cosas... no es momento de hablar...

El sacerdote dio vuelta al obispo para ponerlo de cara al suelo, le gir6 la cabeza
hacia un lado y mont6 a horcajadas sobre su espalda. Con las manos apoyadas en el
torax del otro, inicio el bombeo ritmico que esperaba expulsaria el agua y permitiria
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entrar aire a sus pulmones.

—¢Como pudo hacer semejante cosa? —dijo Tu—. ¢Cémo él, nacido y criado en
la fe, un obispo consagrado y respetado, pudo traicionarnos? ;Quién lo hubiera
pensado? Recuerde lo que hizo por la Iglesia en Lazy Fair; era un gran hombre. ;Y
como pudo él, sabiendo todo lo que eso significa, tratar de matarse?

—Cierre su maldita boca —dijo Carmody con dureza—. ;Estuvo usted expuesto
a su tentacion? ;Qué sabe usted de sus angustias? Deje de juzgarlo. Haga algo util.
Marqueme el ritmo con su reloj a ver si puedo regular mi bombeo. Pronto. Uno...
dos... tres...

Quince minutos mas tarde el obispo pudo sentarse y sostener su cabeza entre las
manos. Tu se habia alejado unos pasos y seguia alli, de espaldas a ellos. Carmody se
arrodillé y dijo.

—¢Cree que ya puede caminar, Su Excelencia? Debemos salir de esta selva lo
mas pronto posible. Huelo peligro en el aire.

—Hay algo mas que peligro. {Hay perdicion! —dijo André con voz débil...

Se levant6, se tambaled y fue sostenido por la recia mano del otro.

—Gracias. En marcha. Ah, viejo amigo, ¢por qué no me dejo hundirme hasta el
fondo y morir alli donde él no habria encontrado mis huesos ni hombre alguno
conocido mi desgracia?

—Nunca es demasiado tarde, Su Excelencia. El hecho de que usted se haya
arrepentido de su pacto y se dejara llevar por el remordimiento...

—Apresurémonos antes de que sea en verdad demasiado tarde. Ah, siento la
chispa de otra vida que nace. Usted sabe como es, John. Brilla y crece y se expande
hasta que llena todo el cuerpo y uno se siente a punto de estallar de fuego y de luz.
Esta es poderosa. Debe estar en un arbol cercano. Sujéteme, John. Si caigo en otro
trance, saqueme de aqui a rastras, por mas que me resista.

«Usted ha sentido lo que yo senti, usted parece tener la fuerza suficiente para
luchar contra eso, pero yo he luchado contra algo semejante durante toda mi vida y
nunca se lo he revelado a nadie, hasta lo he negado en mis oraciones, lo peor que
pude haber hecho, hasta que el cuerpo, castigado durante demasiado tiempo, se rebeld
y se manifestd a través de mi enfermedad. Ahora temo que... jDe prisa, de prisa!».

Tu asi6 a André por el codo y ayudé a Carmody a conducirlo a través de la
oscuridad, iluminada tan so6lo por el haz de la linterna del sacerdote. Sobre sus
cabezas tendiase un espeso manto de ramas entrelazadas.

Alguien tosid. Se detuvieron paralizados.

—¢Padre? —murmuro6 Tu.

—No. Su representante, me temo.

Veinte metros mas alla, cerrandoles el paso, acechaba una leoparda, manchada de
cuerpo y con una mata de pelo en la cabeza, doscientos cincuenta kilos listos para
saltar. Sus ojos verdes parpadearon, contrayéndose a la luz de la linterna, sus orejas
redondas estaban alertas. Se levantdé bruscamente y avanz majestuosa, en direccion a

www.lectulandia.com - Pagina 106



ellos con una comica mezcla de gracia felina y pesado bamboleo. En otras
circunstancias quiza se hubieran reido de esa criatura, de la grasa que envolvia sus
elasticos musculos de acero y su enorme vientre colgante. No ahora, pues podria —y
quizas esa era su intencion— despedazarlos.

De pronto, la cola, que se habia estado meneando suavemente de un lado a otro,
se puso rigida. Rugié una vez, y salté sobre el padre John, quien se habia puesto
delante de Tu y André.

El padre John lanzé un grito. Su linterna volé por el aire y cayd entre los
matorrales. La gran gata aullé y brincé hacia un costado. Se oyeron dos ruidos: el de
un inmenso cuerpo que caia entre la maleza y las jocundas maldiciones del padre
John, no con intencion blasfema sino nacidas del profundo sentimiento de alivio.

—¢Qué pas6? —dijo Tu—. ¢ Y qué hace alli de rodillas?

—No estoy rezando. Dejo eso para mas tarde. Esta condenada linterna se apago y
no la puedo encontrar. Agachese y ayudeme y sirva para algo. Ensuciese las manos
por una vez; no estamos en su maldita nave, sabe.

—¢Qué sucedio?

—Luché —gimié Carmody— como una rata acorralada. De puro desesperado
solté un pufietazo y accidentalmente le di en el hocico. No me habria salido mejor si
lo hubiese planeado. Estas bestias depredadoras estan gordas y son perezosas y
cobardes al cabo de diez mil afios de vida facil cazando victimas ya condicionadas.
No tienen valor. La resistencia las asusta. Esta no habria atacado si no hubiera sido
incitada por Padre. Estoy seguro. ;No es asi, Su Excelencia?

—Si. El me ensefid6 como dominar a cualquier animal de Abatos dondequiera que
se encuentre. No estoy aun lo bastante adelantado como para reconocerla cuando no
esta al alcance de mi vista ni puedo transmitirle 6rdenes mentales, pero si lo puedo
hacer a corta distancia.

—Ah, he encontrado esta linterna dos veces maldita.

Carmody encendi6 la linterna y se levanto.

—:Entonces me equivoqué al pensar que mi pufiito habia hecho huir al
monstruo? ;Usted le infundié miedo?

—No. Neutralicé las longitudes de onda de Padre y dejé a la gata librada a sus
propios medios. Demasiado tarde, por supuesto; una vez iniciado su ataque, su
instinto la urgia a continuar. Debemos la huida a su coraje.

—Si mi corazén dejara de martillear con tanta fuerza, creeria mas en mi coraje.
Bueno, sigamos. ;Su Excelencia se siente mas fuerte?

—Podré seguir el paso que usted decida. Y no utilice el titulo. Mi acto de desafio
a la decision del Concilio constituye una renuncia automatica. Usted lo sabe.

—Solo sé lo que Tu me dijo que Padre le dijo.

Prosiguieron la marcha. De vez en cuando Carmody dirigia la luz hacia atras. Al
hacerlo, repar6 en que la leoparda o una de sus hermanas los seguian a unos cuarenta
metros.
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—No estamos solos —dijo.

André no dijo nada y Tu, equivocando el sentido de sus palabras, comenzo a rezar
en voz muy baja. Carmody no se detuvo a aclarar pero los urgié a caminar mas de
prisa.

Repentinamente, la sombra de la selva se disip6 al resplandor de la luna. Todavia
habia un grupo reunido en la pradera, pero lejos del linde, bajo la curva de la nave.
No habia rastros de Padre.

—c:Donde esta él? —grito el padre John.

Un eco le respondié desde el otro lado de la pradera, seguido inmediatamente por
la aparicion del gigante en la tronera principal. Agachandose, Padre la franqued y
bajo los peldafios hasta llegar a tierra, para reanudar alli su inmovil vigilancia.

André murmuro:

—Dame fuerzas.

Carmody le hablo al capitan.

—Usted debe hacer la eleccion. Haga lo que su fe y su inteligencia le dicen que es
mejor. U obedezca los reglamentos de Saxwell y de la Comunidad Interplanetaria.
¢Cual de las dos sera?

Tu estaba rigido y silencioso, sumido en sus pensamientos como una estatua de
bronce.

Sin esperar respuesta, Carmody echo a andar hacia la nave. A mitad de camino, se
detuvo, levanto los pufios y grito:

—iDe nada le servira aterrorizarnos con sus tretas, Padre! jSabemos lo que esta
haciendo y como, y podremos combatirlo, porque somos hombres!

Sus palabras no llegaron a oidos de la gente reunida alrededor de la nave. Se
gritaban unos a otros y luchaban por obtener un lugar en la escalerilla para poder
subir. Padre debi6 de poner en actividad todo un arsenal de ondas de los arboles
vecinos, mas poderoso que todo lo experimentado hasta ese momento. Llegdo como
una tromba arrastrando a todos a su paso. Excepto a Carmody y André. Hasta Tu se
derrumbd y echd a correr hacia el Gaviota.

—John —se quejo el obispo—. Lo siento. Pero no puedo soportarlo. No las
subsonicas. No. La traicion. El reconocer contra qué he estado luchando desde mi
juventud. No es cierto que cuando se ve por primera vez la cara del enemigo
desconocido uno tiene la mitad de la batalla ganada. No lo puedo soportar. La
necesidad que tenia de esta comunion sacrilega... Lo siento, créame. Pero debo...

Giro sobre sus talones y corrio hacia el bosque. Carmody sali6 en su persecucion
gritando, pero sus cortas piernas pronto le hicieron perder terreno. Delante de él,
desde la oscuridad, se oy6 un bronco rugido. Un grito. Silencio.

Sin vacilar, el sacerdote continu6 la carrera, su luz horadando las tinieblas.
Cuando vio a la gata agazapada sobre el cuerpo encogido, una peluda pata gris
desgarrando la ingle de su victima, grit6 otra vez y cargo contra la bestia. Bufando, la
leoparda arqued su lomo, parecia pronta para pararse sobre sus patas traseras y atacar
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al hombre con sus garras ensangrentadas, luego rugio, dio media vuelta y se interno
en la espesura.

Era demasiado tarde. Esta vez no podria revivir al obispo. No a menos que...

Carmody se estremeci0 y alzo en sus brazos el peso muerto y tambaleandose
cruzo la pradera. Padre le sali6 al paso.

—Deme ese cuerpo —trono la voz.

—iNo! No lo va a poner en su arbol. Lo voy a llevar de regreso a la nave. Cuando
lleguemos a casa le haremos el entierro que se merece. Y ya puede dejar de trasmitir
sus ondas de terror. Estoy furioso, no asustado. Y nos marchamos le guste o no, y nos
lo llevaremos con nosotros. jAsi que haga lo que se le antoje!

La voz de Padre se suavizd. Sonaba triste y perpleja.

—Usted no entiende, hombre. Subi a bordo de la nave y entré a la cabina del
obispo e intenté sentarme en una silla que era demasiado pequefia para mi. Tuve que
sentarme en el suelo duro y frio y mientras esperaba me puse a pensar en volver al
vasto espacio vacio y a la multitud de mundos extrafios, incomodos y repulsivamente
primitivos. Me parecia que las paredes se aproximaban cada vez mas y se
desmoronaban sobre mi. Iban a aplastarme. De pronto, supe que no soportaria ni por
un instante aquella estrechez y que, aunque nuestro viaje seria corto, no tardaria en
encontrarme en otros recintos demasiado pequefios. Y habria una muchedumbre de
pigmeos pululando a mi alrededor, aplastandose unos a otros y probablemente a mi
también en su esfuerzo por acercarse para mirarme embobados y poder tocarme.
Habra millones, todos tratando de ponerme encima la patita peluda. Y pensé también
en los planetas hormigueantes de hembras sucias prontas a parir sus crias en cualquier
momento y toda la mugre que eso involucra. Y los machos enloquecidos por la
lujuria de dejarlas prefiadas. Y las horribles ciudades hediondas de desechos. Y los
desiertos que son la lacra de esos mundos descuidados, el desorden, el caos, la
incertidumbre. Tuve que salir un momento para respirar otra vez el aire limpio y
seguro de Abatos. Fue entonces cuando apareci6 el obispo.

—Usted estaba aterrorizado por la idea del cambio. Lo compadeceria si no fuera
por lo que le hizo a él —dijo Carmody, indicando con un movimiento de cabeza el
cuerpo que llevaba en sus brazos.

—No quiero su piedad. Al fin y al cabo, yo soy Padre. Usted es un hombre que
volverd al polvo para siempre. Pero no me acuse a mi. El estd muerto por lo que fue,
no por mi causa. Preguntele a su padre verdadero por qué no le dio amor junto con
los golpes, por qué lo avergonzo sin explicarle de qué tenia que avergonzarse, y por
qué le ensefid a perdonar a otro y no a perdonarse a si mismo.

«Basta de todo esto. Entréguemelo. Yo lo queria. Casi podia soportar su contacto.
Lo educaré para que sea mi compafiero. Hasta yo necesito alguien con quien hablar,
alguien que sea capaz de comprenderme».

—Apartese de mi camino —le ordené Carmody—. André hizo su eleccion.
Confiaba en que yo lo cuidaria, lo sé. Yo lo amaba, aunque no siempre aprobaba lo
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que hacia o era. Era un gran hombre, aun con sus flaquezas. Ninguno de nosotros
puede decir nada contra €él. Apartese de mi camino, antes de obligarme a recurrir a
esa violencia que usted tanto dice temer pero que no le impide enviar bestias salvajes
a cumplir con sus designios. jApartese de mi camino!

—Usted no comprende —murmuro el gigante, mesandose con fuerza la barba.
Los ojos negros, tachonados de esquirlas de plata, miraban al sacerdote con dureza,
pero no levant6 su mano contra él. Un minuto después, Carmody habia transportado
su carga hasta el Gaviota. A sus espaldas, la tronera se cerr6 suave pero
resueltamente.

Unas horas después, el capitan Tu, habiendo cumplido con las tareas principales
relativas a la traslacion de la nave, entr6 en la cabina del obispo. Carmody estaba alli,
arrodillado junto al lecho en que reposaba el cuerpo.

—Me demoré porque le tuve que sacar la botella a la sefiora Recka y encerrarla
por un rato —explicé. Hizo una pausa y luego dijo—: Le ruego que no piense mal de
mi. Pero lo que es cierto es cierto. El obispo se mat6 y no merece ser enterrado en
sagrado.

—:;Como lo sabe? —replico Carmody, la cabeza siempre gacha, moviendo
apenas los labios.

—Sin querer faltarle el respeto al muerto, debo decir que el obispo tenia el poder
de dominar a las bestias, y ha de haber ordenado a la gata que lo matase. Fue suicidio.

—Se olvida usted que las ondas de terror que Padre provoco para obligarnos a
usted y a mi a embarcarnos rapidamente, también afectaron a todos los animales de la
region. La leoparda puede haber matado al obispo porque se interpuso en el camino
de su fuga. ;Como lo podemos saber?

»Ademas, Tu, no se olvide de esto. Quizas el obispo sea un martir. Sabia que lo
unico que obligaria a Padre a permanecer en Abatos era su muerte. Padre no
soportaria la idea de dejar huérfano a su planeta. André era el Unico entre todos
nosotros que podia ocupar el lugar que Padre habia dejado libre. En ese momento
ignoraba, por supuesto, que Padre habia cambiado de idea a causa de su ataque de
claustrofobia.

»Todo cuanto el obispo sabia era que su muerte encadenaria a Padre a Abatos y
nos liberaria a nosotros. Y si se inmolé por mediacion de la leoparda, ¢es acaso
menos martir por eso? Hay mujeres que han elegido la muerte antes que la deshonra y
han sido canonizadas.

»Nunca conoceremos los verdaderos motivos del obispo. Ese conocimiento lo
dejaremos a Otro.

»En lo que respecta al amo de Abatos, mi rechazo era fundado. Nada de lo que
decia era cierto, era tan cobarde como cualquiera de sus bestias gordas y perezosas.
No era ningun dios. Era el Padre... de las Mentiras».
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H1JO

El crucero de lujo vol6 por los aires y con él volé Jones.

Habia estado acodado en la barandilla, la mirada en la danzante imagen de la luna
sobre las olas, sus pensamientos en su esposa. L.a habia dejado en Hawai; esperaba no
volverla a ver nunca mas. También pensaba en su madre en California, y se
preguntaba cémo seria volver a vivir con ella. Ninguna de las dos perspectivas lo
hacia feliz ni infeliz. Sélo habia estado meditando.

En aquel momento el enemigo, en una de las primeras acciones de la guerra no
declarada, habia torpedeado la nave desde las profundidades. Y Jones, totalmente
desprevenido, fue lanzado hacia las alturas como si hubiera rebotado en un trampolin
colosal.

Se zambull6 en el oscuro océano. Se sintio avasallado, presa de panico y perdio
ese delicado sentido de seguridad que siempre mantenia cuando nadaba a la luz del
sol en aguas abiertas. Quiso gritar y trepar sobre el grito, como un acrébata de circo
por una cuerda, al aire libre y a la claridad de la luna.

Antes que el grito de socorro brotara de sus labios, antes que las aguas vertieran
en sus pulmones su densa negrura, su cabeza aflor6 a la superficie y aspird
ansiosamente el aire y la luz. Mir6 a su alrededor y comprobo que la nave habia
desaparecido y que estaba solo. No le quedaba otra cosa que hacer mas que aferrarse
a un despojo flotante con la esperanza de que con el dia llegaran aviones u otra nave.

Una hora mas tarde, el océano se hinchi¢ y se abrio y emergio un largo lomo
oscuro. Parecia una ballena, pues tenia la cabeza redondeada y el cuerpo suavemente
combado. Sin embargo, no agitaba la cola para impulsarse hacia adelante ni rolaba
sobre su flanco ni hacia otra cosa que permanecer inmovil. Jones comprendié que
debia tratarse de un nuevo tipo de submarino, pero no estaba seguro, porque parecia
estar tan vivo. Tenia ese algo indefinible que distingue lo animado de lo inanimado.

Sus dudas se disiparon un momento después cuando el suave lomo se abri6 en su
centro para dar paso a una larga varilla. La vara creci6é hasta alcanzar seis metros de
altura, y se ramificé en una serie de redes de formas y tamafios diversos. La antena
retractil del radar.

De modo que éste era el enemigo. Habia emergido de las profundidades donde se
habia ocultado luego de su golpe mortal. Queria verificar el alcance de la destruccion
y, quiza, recoger a los posibles sobrevivientes para interrogarlos. O cerciorarse de que
no quedaba ninguno con vida.

A pesar de ese pensamiento, no intento alejarse a nado. ;Qué podia hacer? Mas le
valia confiar en que lo tratarian decentemente. No queria volver a hundirse en el
abismo, en la oscuridad y la opresion.

Pataled en el agua cuando el submarino volvié hacia él su hocico ciego. Ningtn
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hombre aparecio en las escotillas que se abrieron de pronto en el brufiido puente. No
habia indicio alguno de vida aunque debia de haber hombres en el interior que
giraban las pantallas sin rostro ni ojos del radar en direccion a él.

Sélo cuando lo tuvo casi encima adivin6 cuales eran sus planes para tomarlo
prisionero. Una gran tronera redonda se abrid hacia adentro en la cabeza ballenesca.
Una ola se precipitd en su interior arrastrando consigo a Jones. Se debatio, pues no
podia soportar la idea de ser engullido por aquella monstruosa imitacion de una red
de salvataje, tragado como una sardina perseguida por una lata mévil. Ademas, la
mera vision de una puerta que se abria sin mostrarle nada mas que tinieblas era
suficiente como para que sintiera un invencible deseo de gritar.

Un instante después, la escotilla se cerr6 tras de él, y se encontr6 aprisionado por
agua, muros y oscuridad. Luché frenéticamente con un enemigo inasible. Desde el
fondo de sus entrafias brot6 un grito pidiendo una bocanada de aire, un destello de
luz, una puerta que le permitiera salir de aquella camara de terror y muerte. ;Ddonde
estaba la puerta, la puerta, la puerta? ; Donde...?

Habia momentos en que casi despertaba, en que se sentia suspendido en ese
mundo crepuscular entre el oscuro suefio y la vigilia clarividente. Era en esos
momentos cuando escuchaba una voz que le era desconocida. Parecia femenina,
suave, acariciadora, compasiva. A ratos se volvia apremiante, con la insinuacion de
que era preferible que no tratase de ocultar nada.

—¢Ocultar? ¢ Ocultar qué? ;Qué?

Una vez, sintio mas que escucho, una serie de estampidos tremendos... truenos en
la lejania y la sensacion de ser estrujado por un pufio gigantesco. Eso también paso.

Por un momento volvid la voz. Luego se desvanecio y llego el suefio.

No se despert6 rapidamente. Tuvo que luchar para desprenderse de una
interminable sucesion de mantos de sopor, arrojarlos uno tras otro con una
desesperacion atemperada por la vehemente esperanza de que el proximo seria el
ultimo. Y cuando ya se iba a dar por vencido, a hundirse otra vez bajo las asfixiantes
y pesadas capas, dejar de respirar y luchar, se desperto.

Estaba llorando a gritos y tratando de agitar los brazos y le parecio, apenas por un
momento, que la puerta del armario se habia abierto dando paso a la luz y a su madre.

Pero no era asi. No estaba otra vez encerrado en el armario. No tenia seis afios y
no era su madre quien acudia a rescatarlo. No era, por cierto, su voz, ni era tampoco
la voz de su padre, el hombre que lo habia encerrado en el armario.

Provenia de un altoparlante incrustado en la pared. No hablaba en la lengua del
enemigo, como €l habia esperado, sino en inglés. Fra como una ininterrumpida
melopea, curiosamente semimetalica, semimaternal, y le informaba lo sucedido en las
ultimas doce horas.

Lo alarmo el enterarse que habia estado inconsciente tantas horas. Mientras
asimilaba la noticia, pase6 la mirada por la celda, levantando un inventario. Tenia dos
metros de largo, un metro veinte de ancho y casi dos de altura. Estaba desnuda salvo
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la hamaca en que yacia y ciertos artefactos sanitarios indispensables. Una lamparilla
ardia sobre su cabeza, caliente y enceguecedora.

El descubrimiento de que estaba enclaustrado en semejante cubiculo, estrecho
como una tumba y sin salida visible, lo hizo saltar de la hamaca. O tratar, porque
comprob6 que sus brazos y piernas estaban inmovilizados por anchas vendas
adhesivas.

La voz resono en la celda.

—No se asuste, Jones. Y no intente repetir esos forcejeos histéricos e inttiles que
me obligaron a darle un sedante. Si sufre de claustrofobia aguda, tendra que
soportarla.

Jones no luché. Estaba demasiado aturdido por la revelacion de que era el dinico
ser humano a bordo del submarino. El que hablaba era un robot —quizas el
submarino mismo—, dirigido electrénicamente desde una nave madre.

Se tomo su tiempo, dando vueltas y vueltas al problema en su cabeza... pero no
pudo lograr que menguase el terror que lo poseia. Hubiera sido bastante terrible el
estar prisionero de un enemigo de carne y hueso, pero un enemigo de piel de acero,
huesos plasticos, venas electronicas, ojos de radar y cerebro de germanio, era un
enemigo que lo colmaba de un pavor insuperable. ;Como luchar contra nadie...
contra la nada?

Domino su panico con el pensamiento de que, después de todo, su situacion no
era tan mala. ;En qué podia diferenciarse esta maquina del enemigo mismo, de su
creador? Era el enemigo quien habia construido este pez automatico, y debia de
reproducir exactamente sus procesos mentales, su propia ideologia. Cualquiera que
fuese la forma de actuar del enemigo vivo, de esa misma manera actuaria su
monstruo.

Ahora que habia recobrado la conciencia, recordo lo que el robot le habia dicho y
lo que él le habia contestado. Al recobrarse de su semimuerte, habia visto que un
largo brazo plastico se ocultaba en un orificio de la pared. El agujero se habia cerrado
con una escotilla pero no antes que él vislumbrara las agujas en el extremo de ese
brazo. Mas tarde, se enterd0 de que las agujas le habian inyectado adrenalina para
estimular el corazon y otra droga —desconocida por los norteamericanos— para que
sus musculos internos rechazaran el agua que habia tragado.

El submarino lo queria vivo. Lo que se preguntaba era: ;para qué?

No tardo en saberlo. La maquina o el «cerebro» mecanico o como se quiera
llamarlo también le habia inyectado una droga que le provocaria un ligero estado
hipnético. Y le habia dado una palabra clave que, pronunciada cuando el efecto de la
droga hubiese desaparecido, le permitiria recordar lo sucedido. Ahora que la voz
habia pronunciado para su inconsciente la palabra magina —pertenecia a la lengua
del enemigo y por lo tanto ignoraba su significado— todo volvia en tropel a su
memoria.

Comprendi6o cada palabra de lo que el submarino habia juzgado oportuno
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explicarle. En primer lugar, era una de las nuevas naves experimentales que el
enemigo habia construido poco antes de que estallara la guerra. Era totalmente
automatica, no porque el enemigo no contara con hombres suficientes —Dios sabia
que tenia millones para abandonar a una muerte segura en los campos de batalla—
sino porque un submarino que no necesitara transportar grandes cantidades de viveres
y equipos de aireacion para la tripulacion ni prever habitaculos, podia ser mucho mas
pequefio y eficiente y permanecer mas tiempo en el mar. La maquinaria requerida
para impulsarla ocupaba mucho menos espacio que los marineros.

El disefio mismo de la nave satisfacia tres requisitos fundamentales: se desplazaba
con suavidad, era veloz y mortifera. Transportaba cuarenta torpedos, y cuando éstos
fueran utilizados volveria a la nave madre apostada en algin lugar del Pacifico.
Llegado el caso, no necesitaba salir a la superficie durante toda su travesia. Pero sus
constructores la habian programado para que pudiera, si no habia peligro, tomar
algunos prisioneros y arrancarles informaciones valiosas.

—Entonces —dijo la voz con su dejo metalico— te hubiera arrojado nuevamente
al mar de donde te habia sacado. Pero cuando, durante el interrogatorio, descubri que
eras especialista en electronica, decidi retenerte y llevarte a la base. Tengo 6rdenes de
entregarles todos los prisioneros valiosos. Es una suerte para ti que hayas resultado
ser un hombre que nos puedes servir. De lo contrario...

Los ecos frios resonaron largamente en la habitacion. Jones se estremecio. Vio
una vez mas en su imaginacion la escotilla que se abria hacia dentro, la ola que se
precipitaba al interior, sus propios forcejeos, y luego los irresistibles brazos plasticos
empujandolo al abismo de silencio y tinieblas.

Se pregunt6 fugazmente cuanto habria averiguado acerca de él Keet VI. Ni bien lo
hubo pensado obtuvo la respuesta. La memoria inund6 su cerebro como un torrente, y
recordo todo el resto de lo sucedido.

Para empezar, el submarino era tan humano como podia serlo una maquina. Se
pensaba a si misma como «Keet VI» —lo cual significaba Ballena VI— y se
expresaba en una forma que hubiera podido persuadir a un hombre no avezado de que
tenia conciencia propia. Jones no se dejo enganar. Nadie hasta entonces habia podido
construir un «cerebro» mecanico dotado de conciencia. Sin embargo, estaba
estructurado de manera tal que causaba esa impresion. Y Jones, al cabo de un tiempo,
cometio el error natural de imaginarla como un ser viviente. O como una mujer.
Porque los constructores de Keet habian caido en su propia trampa y, convencidos de
que las naves son hembras, inconscientemente habian dotado a Keet de una
psicologia femenina.

¢Como explicarse si no que Keet tuviera una actitud casi tiernamente solicita para
con €l? Sabiendo que él era un macho valioso, que los hombres de la nave madre
deseaban contar con un hombre como Jones, poseedor de conocimientos y talentos
que ellos pudieran utilizar, Keet estaba dispuesta a hacer todo lo posible para
conservarlo con vida. Esa era la razén por la cual lo habia alimentado por via
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intravenosa y habia cesado de interrogarlo cuando tropez6 con un area
particularmente sensible y dolorosa de su cerebro.

¢Cual era esa parte sensible? Bueno, nada mas que aquella noche lejana en el
tiempo, pero tan cercana en la realidad, en que su padre lo habia encerrado en el
armario oscuro porque €l, Jones, no quiso confesar que habia hurtado un cuarto de
dolar del bolso de su madre. Y se habia negado a confesar, porque sabia que era
inocente, hasta que la oscuridad se habia tornado densa, pesada y caliente,
sofocandolo como el manto del estrangulador y él, incapaz de soportar por mas
tiempo el terror, la negrura y las paredes que parecian avanzar hacia él para
aplastarlo, habia gritado y gritado hasta que su madre, empujando a un lado a su
padre, habia abierto la puerta y le habia traido luz y aire y un ancho pecho acogedor
sobre el cual llorar y sollozar.

Y desde entonces...

La voz de Keet, algo menos fria ahora, le dijo:

—No pude sacarte mucho, salvo que eras un especialista en electronica y que
viajabas a bordo del crucero de lujo Calvin Coolidge, que te habias separado de tu
mujer por un periodo de prueba que ibas a vivir con tu madre que reside en un campo
universitario. Alli volverias a llevar la vida apacible, académica de antes, la
ensefianza, y alli pasarias el resto de tus dias con tu madre hasta que ella muriese.
Pero cuando tropecé con ese pensamiento, volviste repentinamente al episodio del
armario, y no pude sacar nada mas de ti. Por desgracia, solo estoy equipada con las
drogas mas suaves y no me es posible provocarte una hipnosis profunda. Si lo hiciera,
podria quiza penetrar mas alla de ese incidente o superarlo.

Pero cada vez que empezaba a interrogarte, me topaba con ese territorio particular
del pasado.

¢Era su imaginacién o percibia en verdad un tono ligeramente lloroso o
quejumbroso? Era posible. Si el enemigo habia incluido en su estructura un
modulador capaz de imitar la simpatia y la ternura, también podia instalar circuitos
que remedaran otras emociones. ;O seria posible que la maquina, que era, al fin y al
cabo, un «cerebro» dotado de una inteligencia superior, pudiese manipular el
mecanismo vocal de manera que reprodujera los efectos deseados?

Probablemente nunca llegaria a saberlo. En todo caso, no cabia duda que la voz
contenia al menos un deje de emocion.

Se alegr6 de que lo intrigasen las capacidades potenciales de Keet. De lo
contrario, habria estado debatiéndose como una fiera enjaulada para liberarse de esas
ataduras que lo sujetaban a la hamaca. Las paredes de la celda eran demasiado
estrechas, demasiado estrechas. Y aunque ahora podia soportarlas, siempre y cuando
la luz continuase encendida, sabia que si se apagaba, la oscuridad lo volveria loco.

Keet también debia saberlo, y sin embargo no habia hecho amenaza alguna,
ninguna tentativa de utilizar ese conocimiento. ;Por qué? ;Por qué no habia tratado
de sonsacarle informacion por el terror? Esos habrian sido los métodos de los
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hombres que la habian construido y ella, al fin y al cabo, no era mas que un reflejo de
ellos. ¢Por qué no habia tratado de aterrorizarlo?

La respuesta no tardo en llegar.

—Debes comprender que me hallo en un apuro, lo cual significa que también td,
Jones, estas en un apuro. Si me hundo, te hundiras conmigo.

Jones se puso tenso. Aquél debia ser el quid de la cuestion. Le sorprendio el tono
casi suplicante de su voz. Luego recordd que sus constructores debian de haber
puesto en su voz toda la gama de emociones para que las utilizara cada vez que la
ocasion lo requiriese.

—~Cuando tu estabas inconsciente fui atacada por aviones. Debian llevar algun
artefacto desconocido para mi, porque aunque estaba a centenares de brazas de
profundidad, lograron localizarme —dijo Keet.

Ahora Jones estaba seguro. Habia emocion en su voz, y era una mezcla de
malhumor y de resentimiento. Cuando lanzaron a Keet al mar, pensé Jones, la escena
habia perdido una gran actriz.

No obstante su situacion, Jones no pudo menos que reirse entre dientes. Keet lo
0yO0, pues le pregunto:

—:Qué es ese ruido, Jones?

—Risa.

—c:Risa?

Hubo una pausa. Jones se imagind a Keet esperando mientras exploraba los
canales de sus bancos de memoria electrénica en busca de la definicion de la cosa
llamada risa.

—¢Te refieres a esto? —dijo Keet.

Estall6 en un cacareo espeluznante.

Los labios de Jones se plegaron en una tiesa sonrisa. Era evidente que los
creadores de Keet habian incluido en su estructura la definicion de la risa y la
capacidad de reproducirla. Pero la risa de que la habian dotado era justamente la que
uno podia esperar de ellos. Estaba destinada a aterrorizar a sus victimas. No habia en
ella nada de diversion, ninguna alegria. Jones se lo dijo. Otra pausa. Luego el parlante
solt6 una risita. Esta expresaba desprecio y sarcasmo.

—No, no me refiero a eso —respondi6 Jones.

La voz de Keet temblo. Jones se sintio intrigado. Los ingenieros enemigos no
habian previsto, por supuesto, que ella pudiese expresar sus propias emociones. Las
maquinas, lo sabia, podian ser frustradas pero no «sentir» decepciones como las que
experimentan los seres humanos. Era factible, sin embargo, que en su afan de hacerla
emular lo mas posible a un ser humano, hubiesen incluido ese mecanismo. Ello
implicaria llevar la ingenieria hasta mas alla de los limites de lo fantastico, pero podia
Ser.

Fue entonces cuando recibio otra pequefia sorpresa. Keet habia empezado a
decirle por qué necesitaba ayuda, pero se habia desviado repentinamente a esta
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discusion y esta vana tentativa de reproducir su risa.

Keet podia distraerse.

Atesor6 esta informacion. Quiza pudiera usarla contra ella mas adelante si alguna
vez se encontraba en situacion de aprovecharla. Por el momento, con las vendas que
lo aprisionaban, no parecia haber muchas esperanzas.

—¢Qué me estabas diciendo? —le pregunto.

—Te decia que estoy en un apuro y que por lo tanto, los dos lo estamos. Si deseas
sobrevivir, debes ayudarme.

Hizo una pausa como si escudrifiara su cerebro de células metalicas en busca de
la combinacion de palabras psicol6gicamente adecuadas. Jones se puso tenso, porque
sabia que ésta era su unica posibilidad de salvacién, y escuch6 atentamente.

—Mientras ti dormias —dijo ella— esos aviones, que supongo eran aparatos de
los burgueses yanquis, consiguieron localizarme y me arrojaron cargas de
profundidad. Explotaron muy cerca, pero mi casco es fuerte y compacto, y me
hicieron muy poco dafio superficial. Pero me trastornaron bastante.

»Me sumergi escorada y me alejé de ellos. Pero cuando llegué al fondo, me
detuve. Mi proa esta en el 1égamo del abismo y no puedo volver».

«Santo Dios», pens6 Jones. «;A qué profundidad estamos? ;Miles y miles de
metros?».

El pensamiento lo retrotrajo a su claustrofobia. Ahora las paredes parecian
realmente abalanzarse sobre él. Se doblaban bajo el peso colosal de las incontables
brazas de agua que lo separaban de la superficie.

Negras y aplastantes.

Keet habia hecho una pausa como si quisiera darle tiempo para comprender el
terror que aleteaba bajo la fina piel de su casco. Ahora, como si hubiese evaluado
correctamente sus reacciones, prosiguio.

—NMis paredes son fuertes y lo suficientemente flexibles como para no ceder,
incluso a esta profundidad. jPero se me ha abierto un rumbo!

»Es un orificio muy pequefio, pero estd llenando un compartimento entre mis
paredes externas e interna. Y, debo confesarlo, un panel de mi pared interna se ha
desplazado por el impacto de las explosiones. Estuvieron muy cerca.

Hablaba como una mujer que le cuenta a su médico que tiene un rifion enfermo.

—NMis bombas funcionan bastante bien y puedo evitar que el agua termine por
llenar todo mi interior —dijo—. Desgraciadamente, la humedad ha afectado parte de
los circuitos que controlan mi timon. Y ahora solo puedo desplazarme en una
direccidn, pues mis timones de buceo estan bloqueados.

Hizo una pausa dramatica y agrego:

—Hacia abajo.

Sus palabras lo aterrorizaron. Ahora nada ganaria abriendo esa puerta. El hacerlo
no traeria otra cosa que oscuridad y opresion, no la luz ni el aire ni...

Apreto los pufios y reunio la fuerza necesaria para ahuyentar el panico. Ella no
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podia ignorar el efecto que le causaban sus palabras; habia contado con eso. Era
probable, mas que probable, que las ataduras que le sujetaban los brazos contuviesen
instrumentos destinados a medir su presion arterial y su ritmo cardiaco. Ella sabia
cuando él mentia y también cuando caia en un estado de terror.

—Tengo los medios necesarios para repararme —prosiguio—. Pero este rumbo,
por desgracia, también ha afectado los circuitos que rigen los brazos reparadores. Una
terrible desgracia.

La voz de Jones era tan tensa como sus pufios crispados.

—¢:Entonces?

—Entonces, me propongo dejarte salir de tu celda y permitirte tapar el rumbo y
reparar los circuitos. El material para tapar el rumbo y la caja que contiene los planos
estan en mi sala de maquinas. Ellos te permitiran reconocer los circuitos.

—:Y si lo hago?

—Te llevaré sano y salvo a la nave madre.

—¢Y sino?

—Te cerraré la entrada de aire. Pero primero, te apagaré la luz.

Aquello equivalia a asestarle un mazazo en la cabeza y a cerrar de golpe sobre su
cara la tapa del atatd. El sabia que no podria resistir semejante amenaza. No queria
reconocer su cobardia; necesitaba creer, desesperadamente, que era valiente. Pero
sabia que algo enterrado en lo mas profundo de su ser lo traicionaria.

Cuando llegase la oscuridad y el aire se tornara denso y caliente, se sentiria otra
vez nifio, un nifio encerrado en un armario oscuro que parecia hundirse hacia el
centro de la tierra para nunca mas volver a subir. Sobre él gravitaria el peso de la
tierra misma y sus mares y sus montafias y la gente caminando por encima de su
cabeza, lejos, muy lejos.

—¢Y bien? —La voz era impaciente.

El suspiro.

—Lo haré.

Después de todo, mientras viviera tenia la esperanza de escapar. Quiza de
capturar a esta monstruosidad...

Mened torvamente la cabeza. ;Para qué tratar de engafiarse? Era un cobarde y un
inutil. Si no lo hubiera sido, no se habria pasado la vida huyendo despavorido,
volviendo a su madre. No habria renunciado a ese importante puesto docente en una
gran universidad del oeste medio y regresado a la costa para ensefiar alli, porque eso
le permitia estar mas cerca de su madre.

Ella habia rehusado dejar su casa, asi que €l tuvo que volver.

Y mas tarde, cuando conoci6 a Jane y se dejo convencer por ella de la
conveniencia de ir a trabajar en el gran laboratorio electronico de Hawai, mas de una
vez habia pensado cuanto le gustaria que su madre fuese a visitarlos. Y luego cuando,
después de muchas disputas enconadas, Jane se habia negado a permitirlo porque
decia que su madre ahogaba su hombria, la habia abandonado.
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Y ahora, estaba otra vez en el armario que se hundia cada vez mas profundamente
en el abismo tan temido, otra vez en el armario porque habia vuelto a huir. Si hubiera
tenido las pelotas como para quedarse con Jane, no se encontraria en este callejon sin
salida.

Lo terrible de todo esto era que reconocia que Jane tenia razon. Era consciente de
que el dominio que su madre ejercia sobre €l se debia a esa curiosa distorsion de su
mente. Y sin embargo, no habia podido hacer nada al respecto, salvo luchar
débilmente, tal como cuando fue arrojado a las fauces abiertas de este monstruo; y
ahora acataba sus ordenes al pie de la letra. Y todo a causa del miedo que era incapaz
de enfrentar.

La voz aguda de Keet interrumpi6 su monoélogo.

—Solo hay una cosa que me hace dudar de liberarte.

—¢Qué cosa?

—¢Puedo confiar en ti?

—:Qué puedo hacer? No quiero morir y solo quedandome contigo puedo vivir.
Aunque sea tu prisionero.

—Oh, nosotros tratamos muy bien a los técnicos colaboracionistas.

A Jones no le pas6d inadvertida la forma en que acentué la palabra
colaboracionista. Lo recorri6é un escalofrio y se pregunt6 qué suerte le esperaba y si
no seria acaso mejor negarse a su pedido. Por 1o menos caeria con honor.

Honor era una palabra tan hueca, aqui, a tantas brazas bajo el nivel del mar, donde
nadie sabria jamas el sacrificio que él habia realizado. No seria nada mas que uno de
los tantos desaparecidos, olvidado por todos excepto por su madre y Jane. Y ella...
ella era tan joven, tan bonita e inteligente. Muy pronto encontraria algtin otro. El s6lo
pensarlo lo aneg6 en una oleada de colera.

Keet dijo:

—Te subid la presion. ;Qué estas pensando?

Quiso decirle que no era cosa de ella, pero sabia que podria sospechar que estaba
tramando algo para engafiarla. Se confeso.

Ella comentd, con indiferencia:

—Ustedes, los yanquis burgueses, deben aprender a dominar sus emociones. O
mejor aun, a librarse de ellas. Perderan la guerra a causa de su estupidez y de sus
emociones pusilanimes.

En otras circunstancias Jones se habria reido ante la idea de una maquina que
barbotara tales patriotadas, pero ahora el saber que los constructores de Keet no
habian descuidado el aspecto ideoldgico del educado cerebro mecanico, so6lo le
despertaba una ligera curiosidad.

Ademas —y este fue un pensamiento que le hizo dar un respingo— quiza tuviese
razon.

—Antes de dejarte en libertad, Jones —dijo, y su voz era cada vez mas cortante—
debo advertirte que he tomado precauciones para impedirte cualquier sabotaje. Voy a
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ser muy franca contigo y te confesaré que, mientras estés en la sala de maquinas, no
voy a poder ejercer sobre ti una vigilancia tan estrecha como cuando estas aqui. Pero
tengo toda clase de recursos para seguir cada uno de tus movimientos. Si llegas a
tocar, o aunque sélo sea aproximarte, a uno de los sectores no autorizados, lo sabré al
instante.

«Ademas, debo admitir que no tengo mas que un arma contra ti. Si no te
comportas como es debido, soltaré inmediatamente un gas anestésico. Dejaré abierta
la puerta de la celda para que el gas inunde, en caso necesario, todos mis
compartimentos. Como los corredores son muy estrechos, pues fueron disefiados
exclusivamente para los obreros de mantenimiento que me atienden cuando estoy en
dique seco, esos corredores no tardaran en llenarse. Tendras que rendirte».

—¢Y después de eso? —pregunté Jones.

—Seguiré despidiendo gas hasta que mueras. Entonces pereceremos los dos. Pero
tendré la satisfaccion de saber que ningtn lamebotas capitalista me ha vencido. Y no
le temo a la muerte como tu.

Jones puso en duda esta ultima afirmacion. Era cierto que ella no tendria miedo
en el mismo sentido que él. Pero sus constructores debian de haber puesto en ella un
impulso de lucha por sobrevivir tan fuerte como el suyo. De lo contrario, no seria la
maquina bélica que el enemigo necesitaba, y en ese caso hubieran podido construir el
tipo mas convencional de submarino tripulado por seres aptos para pelear por sus
vidas.

La diferencia principal consistia en que por ser una maquina, no sufria de
neurosis. El era un hombre, con una organizacién muy superior. Por lo tanto era
mucho mas probable que algo fallara en él. Cuanto mas alto se vuela, mas grande es
la caida.

Sus ligaduras plasticas estallaron. Se puso de pie, frotandose los brazos y las
piernas acalambrados. Al mismo tiempo, la puerta de la celda se deslizé por un hueco
de la pared. Se dirigio hacia ella y espio el corredor. Retrocedio.

—iAdelante! —dijo Keet, impaciente.

—FEsta tan oscuro —dijo él—. Y es tan bajo y estrecho. Tendré que arrastrarme.

—No puedo darte luz —restallé la voz—. Hay linternas para los obreros de
mantenimiento, pero estan bajo la llave de la sala de maquinas. Tendras que ir a
buscarlas.

Le era imposible. No podia inducir a sus piernas a penetrar en aquella cerrada
oscuridad.

Keet lanz6 una imprecacion en lengua enemiga. Por lo menos €l supuso que era
una imprecacion. A eso sonaba sin duda.

—iJones, cobarde burgués! ;Sal inmediatamente de este cuarto!

E1 gimoted.

—No puedo.

—iJa! Si todos los civiles yanquis son como tu, seguro que perderan la guerra.
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No le podia explicar que no todos eran como él. Su debilidad era especial; lo
exculpaba. No tenia medios para luchar contra ella.

—Jones, si no sales de aqui, inundaré la celda de gas.

—Si lo haces, ti también estaras perdida —le record6—. Permaneceras aqui para
siempre, con tu proa en el barro.

—Ya lo sé. Pero lo que me mueve es algo superior al deseo de sobrevivir. Si debo
optar entre ser capturada y perecer, elijo lo ultimo. Sin los escrupulos caracteristicos
de ustedes, los burgueses.

Hizo una pausa y con un desprecio tan profundo que Jones casi pudo ver la mueca
en los labios de su carcelera, dijo:

—iFuera!

No le cupo ninguna duda de que hablaba muy en serio. Ademas, tan violento era
el tono de escarnio de su voz que sinti6 como si una llama lo azotara y quemara el
dorso de las piernas. Se agacho y se sumergio en el oscuro y estrecho pasadizo.

Hasta en ese momento era consciente de que ella era incapaz de sentir verdadero
desprecio. Lo unico que pasaba era que sus constructores habian programado su
cerebro electrénico con directivas de tratar a los enemigos capturados de tal o cual
manera. Ella no ignoraba los estados psicologicos de Jones y automaticamente
recurria, en el momento oportuno, al desprecio o a la emocién que fuera necesaria.
Sin embargo, habia en su voz un filo cortante, y habia calado muy hondo.

Agachado, con los nudillos casi a ras del piso de plastico, caminaba como un
gorila en una selva desconocida. Sus ojos ardian en la oscuridad como si quisieran
proporcionarle su propia luz. Pero no veia absolutamente nada. Varias veces mir6
nerviosamente por sobre su hombro y siempre lo reconfort6 el cuadrado de luz que
proyectaba la lamparilla de la celda. Mientras no lo perdiera de vista, no se sentiria
tan desamparado.

El corredor describia una pequefia curva. Cuando volvio la cabeza sélo divis6 un
leve resplandor que le indicaba que no todo era oscuridad, que, después de todo, no
estaba encerrado en el armario. Su corazon latia apresuradamente y algo broto de lo
mas hondo y mas profundo de su ser, una densa, negra y oleosa hez de terror y panico
irracional. Le colmo el corazén y trep6 hasta su garganta. Trato de ahogarlo.

Se detuvo y apoy6 ambas manos en las paredes laterales. Eran solidas y frias al
tacto y no avanzaban para aplastarlo. Lo sabia. Sin embargo, por una fraccién de
segundo, las habia sentido moverse. Y habia sentido que el aire se solidificaba, como
si fuese una serpiente pronta para enroscarse alrededor de su cuello.

—Mi nombre es Chris Jones —dijo en voz alta. Su voz retumbd en los corredores
—. Tengo treinta afios, no soy un nifio de seis. Soy un especialista en electronica y
capaz de ganarme la vida. Tengo una esposa, a la cual, me doy cuenta ahora por
primera vez, Santo Dios, quiero mas que a nada en el mundo. Soy norteamericano, y
estoy en guerra con el enemigo, y es mi deber, mi derecho y mi privilegio, y deberia
ser mi orgullo, si fuera de la pasta de los héroes, hacer todo cuanto estuviera en mi
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poder por mutilar o destruir a ese enemigo. Tengo dos buenas manos y mis
conocimientos. No obstante, Dios sabe que no estoy haciendo lo que deberia. Me
estoy arrastrando por un tinel como un nifiito, tiritando de miedo y corriendo a
refugiarme en los brazos de mama, en busca de la luz y la seguridad. Y ayudando y
favoreciendo al enemigo para poder recobrar la luz, la seguridad y la voz de mi
madre.

La voz le temblo, pero logr6 dominarla. Ese dominio era un indicio de lo que
sucedia en su interior. Ahora o nunca, se dijo para sus adentros. Ahora o nunca. Si
regresaba, si las piernas y el corazon le fallaban, todo estaba perdido para él. Ya ni
siquiera tendria importancia el llegar, sano y salvo, prisionero, a manos del enemigo.
O hasta ser rescatado y poder volver libre al hogar, con los suyos. Siempre habia
estado prisionero del enemigo, descubrid, y el enemigo era él mismo. Ahora, en las
profundidades del océano, atrapado en este corredor estrecho y oscuro, debia luchar
contra ese enemigo invisible que tan bien conocia, y debia derrotarlo. O rendirse.

El dilema era como.

—La solucion era: jAdelante! {No te detengas!

Avanzo6 lentamente, tanteando la pared con la mano derecha. Keet le habia dado
instrucciones; si las seguia, encontraria el armario de la sala de maquinas. Lo hizo. Al
cabo de lo que le parecieron horas de manotear a ciegas y debatirse contra la
sensacion de ahogo que le oprimia la garganta y el pecho, palp6 un objeto cuyas
dimensiones respondian a la descripcion de Keet. Las llaves colgaban de una cadena
sostenida por un gancho; la introdujo en la cerradura y la hizo girar. Un minuto
después, encendi6 la linterna.

Con la ayuda del haz de luz, exploro el recinto. A su lado se alzaba el enorme
cubo del reactor atomico. Su casco era de una aleacion desconocida que no dejaba
pasar las radiaciones, y sin embargo su peso era muy inferior al del ahora obsoleto
blindaje de plomo. A pesar de todo, sabiendo que habia una pérdida y que los
hombres de mantenimiento debian utilizar mamelucos antirradiactivos, se sentia
intranquilo. Con todo, si no se demoraba mucho, estaria a salvo.

Localiz6 con facilidad el panel desplazado. Era una prueba de que Keet, pese a
haber sido bien programada, habia sido construida apresuradamente.

Habia otra posibilidad. Tal vez uno de los hombres que intervinieron en su
construccion habia pertenecido a la resistencia, era un saboteador. Esa parte
vulnerable de Keet era obra suya.

Alumbré la abertura con su linterna. Vio un fino rocio de agua que brotaba a
intervalos regulares de varios segundos a través de un orificio invisible. Esta podia
ser una prueba de que entre los enemigos habia manos clandestinas que trabajaban
para los llamados cerdos burgueses. El submarino estaba formado por piezas soldadas
entre si, no remachadas, para conferirle mayor resistencia. El cuerpo de Keet no haria
agua a no ser que un proyectil hubiera abierto un orificio en el metal. Era posible, por
lo tanto, que el fallo de ese sector fuera deliberado.
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No tenia importancia, pens6 Jones. Fuera intencional o accidental, el mal estaba
hecho. De él dependia usarlo para su beneficio.

Examino el compartimento. Los circuitos internos estaban anegados por el agua,
pero no era ésa la causa del desperfecto. Sellados en cubiertas de plastico, hubieran
podido funcionar en una camara inundada. Sin embargo, merced a una serie de
dispositivos de seguridad, esta seccion de circuitos tenia un interruptor automatico
para situaciones de emergencia como la presente. Keet no podia volverlos a poner en
funcionamiento si no se tapaba el rumbo.

Jones regres6 al armario y tom6 una pistola rodadora. Lanzé una sustancia
semiliquida sobre la abertura por la cual entraba ritmicamente el agua del mar. La
sustancia se solidifico y seco. La entrada de agua cesé inmediatamente.

Jones se puso de pie y, siempre agachado, se encaminé otra vez al armario. Alli
buscaria un recipiente con el cual desagotar la camara mas rapidamente, pues las
bombas no trabajaban con la suficiente celeridad. Pero se detuvo, un pie delante del
otro, como paralizado en plena marcha.

iQué estupido! ;Como no se le habia ocurrido antes? jDebi6 tener un miedo de
los mil demonios para no haberlo pensado en seguida!

Keet le habia dicho que su proa estaba enterrada en el fango y que no la podria
sacar hasta que volvieran a ponerse en funcionamiento los circuitos que gobernaban
su timon.

Sin embargo, no habia indicio alguno de que la nave estuviese escorada. Podia
caminar sin necesidad de balancearse hacia uno y otro lado para compensar la
supuesta inclinacion.

Entonces Keet, por motivos que sdlo ella conocia, le habia mentido.

Se olvidé del miedo que lo oprimia hasta entonces, sofocado s6lo con un esfuerzo
sobrehumano. Este problema exigia toda su atencion, y se centré en €l con cuerpo y
alma.

Habia dado crédito a todo cuanto ella le dijera acerca de la situacion porque no se
le habia ocurrido que un robot pudiera mentir. Pero ahora que lo pensaba, era natural
que la maquina estuviese hecha de la misma pasta que sus creadores. Se jactaban de
que mentir era un medio tan bueno como cualquier otro si con él lograban sus fines.
Y por supuesto, deberian haber insertado en Keet un productor de mentiras. Si la
ocasion lo requeria, ella podria fraguar algiin embuste.

La pregunta por un millén de dolares era: ¢por qué pensaba ella que era necesario
hacerlo?

Respuesta: Debia sentirse débil, vulnerable.

Pregunta: ¢ Y por qué se sentia débil?

Respuesta: El, Jones, era su punto sensible.

¢Por qué?

Porque era un hombre. Podia moverse de aca para alla, podia pensar. Podria quiza
tener el coraje necesario para actuar en contra de ella. Si lo hacia, acaso la venceria.
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Keet no era ni de lejos tan temeraria y fuerte como pretendia. Habia tenido que
apelar a su debilidad, a su miedo a la oscuridad y al encierro, a la aterradora masa de
agua que, segun Keet, los aplastaba. Habia confiado en esa debilidad suya para
hacerle reparar, docilmente, el desperfecto y luego, como el manso cordero que era,
hacerlo volver al redil. Y probablemente al matadero. Ahora dudaba de que tuviera
intenciones de llevarlo a la nave madre.

Quiza permaneciera en alta mar durante un afio o mas, hasta encontrar los blancos
suficientes para sus cuarenta torpedos. Mientras tanto, tendria que alimentarle y
proporcionarle su racion de aire. No era lo bastante espaciosa como para eso, no
estaba disefiada para el transporte de carga.

La celda en que habia estado encerrado debia servir de carcel temporal para el
interrogatorio de los prisioneros o de cabina para los espias y saboteadores que serian
desembarcados, en la oscuridad de la noche, en algin paraje de la costa
norteamericana. Keet le habia mentido desde el principio.

La ironia de todo eso era que, al obligarlo a reparar el desperfecto, habia tenido
que apelar a su falta de caracter para inducirlo a realizarlo. Sin embargo, lo habia
forzado con ello a sobreponerse a su debilidad; lo habia hecho fuerte.

Por primera vez desde que dejara a su esposa, sonri6 con sinceridad.

En el mismo instante, la linterna ilumino la pistola rociadora en el lugar en que la
habia dejado. Sus ojos se achicaron. Los temores de Keet eran justificados. En
definitiva, ella era una maquina con las limitaciones de una maquina, y él era un
hombre. Era un moévil, un movil con imaginacion. En eso consistia la derrota del
enemigo.

Podia oir su voz resonando en los corredores, preguntando donde estaba y
amenazandolo con dejar el gas en libertad si no acudia inmediatamente.

—Ya voy, Keet —grit0.

Llevaba en una mano un destornillador que habia tomado del armario y en la otra
la pistola rociadora.

Dos dias mas tarde, un avion patrullero de la armada descendia en picado hacia el
submarino, que yacia enorme sobre la superficie. El vigia alerta divis6 al hombre de
pie sobre el brufiido lomo, agitando una camisa blanca. El avién no dej6 caer sus
bombas, y luego de una minuciosa exploracion, ameriz6 y recogié al hombre, que
resultd ser un norteamericano con el antiguo y vulgar apellido norteamericano de
Jones.

En su viaje de regreso a Hawai narré su historia por radio. Un destructor que
navegaba en las cercanias fue inmediatamente enviado a capturar a Keet. Cuando
Jones desembarcO tuvo que presentar un informe oficial y repetir con mayores
detalles lo sucedido. En respuesta a una pregunta que le formul6 un oficial de la
armada, respondio:

—S], corri un albur, pero tuve que hacerlo. Estaba seguro de que ella —perdone,
el robot— me mentia. Si la proa hubiera estado realmente hundida en el fango, yo
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habria notado en seguida que la celda y el corredor estaban escorados. Ademas, el
agua no entraba ininterrumpidamente, como hubiera sido el caso si se ejerciera una
fuerte presion sobre la nave. Brotaba de la fisura, es verdad, pero sdlo a intervalos.
No era muy dificil deducir que estabamos en la superficie y que el agua entraba cada
vez que una ola golpeaba su costado.

«Keet confiaba en que yo no lo notaria, que estaba tan atemorizado por el peligro
de nuestra supuesta situacion, que repararia el dafio y me arrastraria de vuelta hasta
mi celda».

Y lo habria hecho, pens6 sombriamente, de no haber sido por ese sarcasmo
indecible en su voz y porque aquel era el momento preciso en que debia probarme de
una vez para siempre si era un hombre o un cobarde.

—Todavia me atemorizan la oscuridad y el encierro, pero es un temor que podré
vencer. Keet no pensé que fuera capaz. Pero por las dudas, me dijo que estabamos en
el fondo del mar. No queria que yo supiera que el mecanismo de su timon estaba
trabado de tal manera que solo podia emerger en vez de sumergirse, como me habia
dicho, y que estaba en la superficie, facil presa para cualquier nave norteamericana
que pasara por las inmediaciones. Calculé que si conocia esa circunstancia, podria
reunir el coraje necesario para rebelarme. Desgraciadamente para ella, no le concedio
crédito alguno a mi inteligencia. O aposto a que mi miedo la neutralizaria. Y estuvo
tan cerca de acertar.

—Bueno, ;y qué fue exactamente lo que hizo con la pistola rociadora? —
pregunto el subteniente del navio.

—Primero, contuve la respiracion y corri hacia la celda donde habia estado
prisionero, localicé la boca por donde salia el gas y esparci una nube del cemento
sellador. Eso le puso coto. Luego regresé al armario, estudié los planos, y localicé el
«cerebro» de Keet.

»Me llevd apenas un minuto desconectarlo de su cuerpo».

Sonrio burlonamente.

—FEso no hizo callar su voz, pues me ech6 una maldiciéon mas digna de un
soldado que de una dama. Pero como la dijo en la lengua del enemigo, no entendi una
sola palabra. ;Curioso, verdad, que ella, a semejanza de los seres humanos, volviera a
su lengua materna en momentos de furia o frustracion?

—S], ¢y entonces?

—Estimulé los circuitos que abrian la escotilla del puente y dejé entrar aire del
exterior.

—¢Y no estaba seguro de si lo que iba a entrar era aire o agua?

Asintié con un gesto.

—Asi es.

No dijo que habia permanecido alli, de pie, helado y tembloroso, mientras
esperaba.

—Muy bien —dijo el subteniente del navio con una mirada de admiracion que
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conmovio a Jones y le hizo sentir por primera vez que también él, después de todo,
tenia su parte de héroe—. Puede retirarse. Si necesitamos algo mas, lo llamaremos.
¢Desea algo antes de marcharse?

—Si —dijo Jones mirando alrededor—. ;Donde hay un teléfono? Quisiera llamar
a mi esposa.
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